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CHAPITRE V' 

IMPORTANCE ET DIPPICULTK DE LA MATIÈRE. 



1. La question qui va nous occuper est de la plus 
haute importance. L'édifice tout entier des connais- 
sances humaines porte sur l'explication de l'idée du 
temps. Le principe de contradiction sur lequel tous 
les autres s'appuient implique Tidée du temps. c< /m- 
possibile est idem simulesseet non esse^ » disent les 
scolastiques; or, l'être et le hon-ôtre n'impliquent 
contradiction qu'en vertu du simula de la simul- 
tanéité. Ainsi l'idée du temps entre d'une manière 
nécessaire dans le principe de contradiction. 

2. L'idée du temps se mêle à toutes nos percep- 
tions; elle embrasse un plus grand nombre d'objets 
que ridée de l'espace : le temps mesure et le mouve- 
ment des corps et les opérations de l'esprit. 
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CHAPITRE F 

IMPORTANCE ET DIFFICULTÉ DE LA MATIÈRE. 



1. La question qui va nous occuper est de la plus 
haute importance. L'édifice tout entier des connais- 
sances humaines porte sur Texpiication de Kidée du 
temps. Le principe de contradiction sur lequel tous 
les autres s'appuient implique l'idée du temps. « /m- 
possibiie est idem simul esse et non esse^ » disent les 
scolastiques; or, Tétre et le non-ôtre nlmpliquent 
contradiction qu'en vertu du sinufjy de la simul- 
tanéité. Ainsi l'idée du temps entre d'une manière 
nécessaire dans le principe de contradiction. 

2. L'idée du temps se mêle à toutes nos percep- 
tions; elle embrasse un plus grand nombre d'objets 
que l'idée de l'espace : le temps mesure et le mouve- 
ment des corps et les opérations de l'esprit. 

ni. i 
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3. L*idée du temps emporte avec elle l'idée de suc- 
cession, et, réciproquement, la succession emporte 
ridée du temps. Nous concevons qu'une chose stic- 
cède à une autre : succession impossible sans avant et 
après, c'est-à-dire sans le temps. Ceci n'indiquerait- 
il point que ces idées ne se peuvent expliquer l'une 
par l'autre, et qu'il y a identité? 

4. Il ne semble point que le temps puisse être dis- 
tingué des choses. En effet, qu'est-ce qu'une durée 
distincte de ce qui dure, une succession distincte de 
ce qui se succède? Le temps serait-il une substance? 
une modification inhérente aux objets et distincte des 
objets? — Tout ce qui est quelque chose existe. Que 
l'on dise où existe le temps? Le temps est composé 
d'instants divisibles à l'infini, essentiellement suc- 
cessifs, et, partant, incapables de simultanéité. Ima- 
ginez l'instant le plus court possible ; efforts stériles ! 
cet instant se compose d'autres instants infiniment 
petits qui ne peuvent exister ensemble, et, partant, 
il n'est pas. Pour concevoir un temps existant, il le 
faut concevoir actuel, et, pour cela, le saisir en un 
instant indivisible ; mais cet instant n'est point le 
temps : il n'implique pas succession ; il n'est point une 
durée dans laquelle on trouve un avant et un après. 

5. Rien de plus facile que de mesurer le temps ; 
rien de plus difficile que de le concevoir dans son 
essence. Nous recommandons un magnifique passage 
de saint Augustin dans lequel le grand docteur s'efforce 
de pénétrer le mystère ^ 

* Voyez la note, à la fin du volume. 
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CHAPITRE II 

SI LE TEMPS EST LÀ MESURE DU MOUVEMENT. 

6. Le temps, disent quelques philosophes^ est la 
mesure du mouvement : idée féconde, mais qui veut 
être éclaircie. 

Nous mesurons le mouvement en prenant un terme 
de comparaison fixe : la rapidité d'une course, par 
exemple, à l'aide d'une horloge. Mais le temps de 
l'horloge, comment le mesurons-nous? Par l'espace 
que l'aiguille parcourt sur le cadran ; convention pu- 
rement arbitraire. Supposons, en effet, que le temps 
dont il s'agit soit ce que nous appelons une heure; 
l'espace parcouru par une aiguille marquant les 
quarts d'heure, à savoir la circonférence entière de la 
montre, n'a d'autre rapport avec l'heure que celui 
qu'il tient de l'ouvrier, lequel a construit l'horloge 
de telle sorte qu'à chaque heure l'aiguilUe fasse le tour 
du cadran. Si l'horloger l'eût construite d'une autre 
façon, comme il l'a fait relativement à l'aiguille qui 
marque les heures, le temps serait le même, bien que 
l'espace parcouru fût tout différent. 

7. Donc le temps marqué par l'horloge ne sert de 
mesure qu'en tant qu'il est soumis à une autre me- 
sure ; donc il n'est point la mesure primitive. La 
même chose se peut dire des horloges, prises toutes 
ensei^ble, puisqu'en les supposant réglées les unes 
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par les autres, il faudrait arriver à une première hor- 
loge, laquelle n'aurait point été réglée de la même 
manière : donc l'art ne fournit point de mesure pri- 
mitive. 

8. Cherchons dans la nature, c'est-à-dire dans les 
œuvres de Dieu, ce que nous ne trouvons point dans 
les œuvres de l'homme. En prenant pour unité fixe 
le temps que le soleil met à parcourir le méridien, 
nous avons le jour : le jour, divisé en vingt-quatre 
parties, nous donne les heures. 

Voilà l'horloge qui sert à régler toutes les autres. 
Cette solution est-elle aussi satisfaisante qu'on le 
croit à première vue ? 

9. Le temps solaire et le temps sidéral offrent des 
différences. Par exemple, qu'une étoile vienne à se 
rencontrer dans le méridien en même temps que le 
soleil, cette étoile y précède le soleil de quelques 
secondes le jour suivant : sait-on lequel des deux 
foyers de lumière a été inexact au rendez- vous? 

Si le temps est chose fixe, indépendamment du 
mouvement, l'une ou l'autre des mesures fournies 
par l'étoile et le soleil ne correspond point au temps 
d'une manière précise. 

10. Cet argument pratique est fortifié par un autre 
argument de pure théorie. Â prendre les mouvements 
célestes pour mesure du temps, est-il vrai qu'il s'é- 
coule un temps fixe et déterminé toutes les fols que 
le mouvement qui sert de règle a lieu? Si l'on répond 
par raflBnnative, j'en tire cette conséquence : accé- 
lérez ou ralentissez la vitesse d'une révolution so- 
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laire, le temps écoulé restera le même ; ce qui parait 
absurde. 

L'uniformité de mouvement que Ton suppose est 
une pétition de principe. — L'uniformité du mou- 
vement exige qu'en des temps égaux des espaces égaux 
soient parcourus. Si, par nature, le temps relève du 
mouvement du soleil ou d'un autre astre, comme me- 
sure primitive, l'uniformité ou la diversité n'ont au- 
cun sens. 

Si l'accomplissement des vingt-quatre heures tient 
à l'accomplissement de la révolution, il n'y aura ja- 
mais ni plus ni moins de vingt-quatre heures, soit 
que cette révolution s'accomplisse avec la rapidité de 
l'éclair ou avec la lenteur delà tortue. 

Mais si ces heures dépendent d'une autre mesure, 
si antérieurement à ces heures il existe un temps qui 
mesure la vitesse du mouvement et en calcule le re- 
tard ou l'accélération, dès lors le mouvement de 
l'astre n'est point la mesure première : l'astre se 
trouve dans le même cas que nos horloges ; il marque 
le temps parcouru, mais ce n'est point parce qu'il le 
marque ou le calcule que le temps s'écoule. Le temps 
est la mesure du mouvement de l'astre ; le mouve- 
ment est dans le temps; et non le temps dans le mou- 
vement. 

^l. Donc, pour résoudre la difficulté, il ne suffit 
pas d'avoir recours au mouvement de notre système 
planétaire ; et ce que nous disons de notre soleil se 
peut dire du dernier soleil perdu dans les profon- 
deurs du firmament, comme de tous les mondes, 
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12. Autre observation : Est-il vrai que nous ne 
puissions concevoir une vitesse plus ou moins grande, 
indépendamment de toute mesure? Dans l'idée vi- 
tesse entre l'idée de temps, la vitesse étant le rap- 
port entre l'espace parcouru et le temps employé à le 
parcourir : donc l'idée de temps est antérieur à Tidée 
de toute mesure particulière, et par là même indé- 
pendante de cette mesure. 

13. Le mouvement sert à mesurer le temps, le 
temps sert à mesurer le mouvement : cercle vicieux, 
dira-t-on. Qui sait? idées corrélatives peut-être, et 
s'expliquant l'une par l'autre, ou plutôt même idée 
sous des aspects différents. La difficulté que l'on 
éprouve à les séparer, le lien intime qui les unit con- 
firme cette conjecture. 

Une preuve : Quelle heure est-il ? — Deux heures» 
— Qui vous l'a dit? — L'horloge. — Et si l'horloge 
avance ou retarde? — Nous voilà en face du temps, 
mesure fixe et antérieure relativement à l'horloge par 
laquelle nous le voulions mesurer. Mais que sont ces 
deux heures, abstraction faite de toute mesure, non- 
seulement de l'horloge, mais du mouvement solaire 
ou sidéral? Deux heures considérées d'une manière 
abstraite ne se trouvent dans aucune catégorie parmi 
les êtres réels ou possibles. L'idée heure se doit rap- 
porter à un mouvement déterminé de corps connus, 
lequel mouvement relève d'un autre mouvement ap- 
partenant à d'autres corps; et ainsi jusqu'à un der- 
nier mouvement soumis à la même loi générale. Si 
nous ne pouvons rapporter celui-ci à un mouvement 
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antérieur, toute mesure finit; que si ce dernier mou- 
vement vient à nous manquer, le temps s'évanouit 
sous l'analyse. 

14. Donc on n'explique rien en rapportant le temps 
au mouvement; c'est tout au plus exprimer un rap-, 
port mutuel entre le temps et le mouvement, rapport 
que nul n'ignore; mais l'idée philosophique n'est 
même pas entamée : la difficulté demeure tout entière. 
Qu'est-ce que le temps? Voyons encore. 



CHAPITRE III 

RAPPORTS ET DIFFÉRENCE ENTRE LE TEMPS ET l'ESPACE. 

15. Le temps nous apparaît comme une chose fixe : 
une heure n'est ni plus ni moins qu'une heure, n'im- 
porte du mouvement des horloges ou du monde, de 
même qu'un pied cube d'espace est toujours un pied 
cube, que les corps occupent ou non cet espace. 

16. Si le temps existe, indépendamment de tout 
mouvement et de toute succession, qu'est-il ? S'il est 
une chose absolue, laquelle implique des valeurs dé- 
terminées applicables à tout ce qui change et immuable 
elle-même, mesure de tout ce qui est successif lorsque 
rien ne la mesure, qu'est cette chose ? Un pur acci- 
dent? Son immutabilité, son universalité semblent 
dire le contraire. Tout vit dans le temps ; il ne vit en 
rien; tout meurt dans le temps, et la mort ne saurait 
l'atteindre. L'accident est détruit quand la substance 
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est détruite ; le temps survit à la substance. Avant tout 
être créé, nous concevons des siècles et des siècles 
encore, c'est-à-dire le temps. Après tout être créé, 
nous concevons une durée successive, mais intermi- 
nable, c'est-à-dire le temps. L'idée du temps est donc 
indépendante de l'idée de l'univers; elle préexiste à 
celle idée, elle lui survit : et l'univers ne se peut con- 
cevoir sans le temps. 

17. L'idée du temps semble indépendante de l'idée 
d'un être quelconque. Durée, tout peut durer en lui ; 
il ne commence ni ne finit avec ce qui dure en lui: 
il s'applique à tout ce qui dure ; il n'est rien de ce qui 
dure. Nous l'imaginons un dans le multiple, uniforme 
dans la variété, fixe dans la mobilité, étemel dans ce qui 
passe ; il semble revêtir quelques-uns des attributs de 
la Divinité. Mais comme, hormis la succession dans 
son mode le plus abstrait, il est par essence dépourvu 
de toute propriété, comme il n'implique aucune force, 
comme il est de soi radicalement stérile, et en dehors 
de toute condition d'être ou d'action, ne pourrait-on 
pas dire qu'il n'est qu'une idée pure, une abstraction 
formée comme l'espace en présence des choses? 

18. Le temps et l'espace offrent des points de res- 
semblance qui méritent notre attention. Tous deux 
infinis, immobiles, tous deux mesure générale, tous 
deux essentiellement composés de parties continues 
et inséparables. Impossible de trouver les limites de 
l'espace et du temps. Vous posez une borne, et vous 
sentez qu'un océan incommensurable s'étend au delà. 
Par delà le dernier monde se laissent entrevoir les 
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abîmes d'un espace sans limifes ; plus loin que Tori- 
giue des choses s'allonge une chaîne de siècles sans fin. 

Tout se meut dans Tespace ; impossible de le mon- 
voir. Vous mesurez des distances, vous prenez cer- 
taines directions d'un point à Tautre de l'espace; les 
points ne changent pas. Même chose pour fe temps ; 
il est immobile comme l'espace. L'instant présent 
n'est ni celui qui précède ni celui qui suit. Essentiel- 
lement distincts, ces instants s'excluent l'un de l'autre. 
— La nature du temps est la succession. Changez le 
point de vue par rapport au temps, le temps n'est 
plus le même. Imaginez qu'hier est aujourd'hui, 
qu'aujourd'hui est hier, le pourrez-vous? Ce qui a 
été en un temps ne peut point ne pas avoir élé. Si le 
temps était susceptible de mutation, l'impossibilité 
que je signale n'existerait pas; pour obtenir que le 
jour qui fut hier n'eût pas été, il suffirait de changer 
hier en demain. Or, cela est absurde ; le passé, le pré- 
sent, l'avenir sont choses essentiellement distinctes. 

Espace simple et sans parties, contradiction ; temps 
simple et sans parties, contradiction. Point d'espace, 
point de temps sans parties continues. Les parties de 
l'espace sont inséparables ; vous les dislinguerez les 
unes des autres; vous les compterez les unes après 
les autres ; vous placerez tel corps qu'il vous plaira 
dans les unes et dans les autres, mais vous ne par- 
viendrez point à les séparer. Le cabinet où j'écris 
peut contenir toutes sortes de corps ; j'en puis ima- 
giner dans cet espace un seul ou plusieurs qui se 
meuvent ou sont immobiles; mais l'espace que je 

1. 
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conçois est un, fixe, toujours le même; je mesure le 
volume de cet espace, lequel comprend tant de pieds* 
cubes; ces pieds sont fixes, inséparables; en vain je 
m'efforcerai de séparer un pied cube de l'autre; au 
moment où j'anéantis celui-ci, il reparaît plus loin, à la 
distance même dont j'ai besoin pour le concevoir sé- 
paré des autres. Séparation implique distance ; la dis- 
tance implique l'espace. Je sépare un corps d'un autre 
corps, non un espace d'un autre espace. La continuité 
de l'espace demeure inaltérable ; je mesure les degrés 
de séparation par cette continuité ; il en est de môme 
par rapport au temps, chaîne qu'on ne saurait rompre. 
Posé trois instants a, ô, c, immédiats et successifs, 
pouvons-nous supprimer l'instant B? Non. — Cette 
suppression est impossible. A et C n'étant séparés que 
par B, si B venait à disparaître, les deux extrêmes en- 
treraient en contact; or, dans cette hypothèse, A ne 
serait point A, mais B ; car B n'est autre chose que 
l'instant qui précède C. Rien ne le distingue de C que 
rantériorité relativement à C et la continuité avec 
lui. Donc, aussitôt que l'instant A, dans l'hypothèse 
impossible de l'annihilation de l'instant B, se met en 
contact avec l'instant C, A se convertit en B. Il y a 
plus : A n'est pas seulement lié avee B et G, il est 
précédé par d'autres instants. Le mouvement qu'il 
opère par suite de la disparition du moment B met 
en mouvement la chaîne infinie qui le précède. En- 
lever un instant à la chaîne infinie, c'est la réduire aux 
proportions du fini. Pouvons-nous concevoir demain 
et hier sans aujourd'hui, futur et passé sans présent? 
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Évidemment non : donc le temps est, par essence, 
composé de parties qui ne se peuvent séparer. 

1 9. De cette ressemblance entre Tespace et le temps 
Doos sommes amenés à conclure que Tespace étant 
une idée abstraite, il en est ainsi du temps. En effet, 
ce que nous avons dit du premier se peut appliquer 
au second, avec quelques modifications toutefois qui 
naissent de la nature môme de la chose. Quoi qu'il 
en soit, il ne saurait être inutile de rapprocher et 
de comparer ces grandes idées, qui sont comme le 
réceptacle où notre esprit dépose ses trésors. Cest 
dans l'idée de l'espace qu'il enferme l'univers cor- 
porel actuel et tous les mondes possibles, comme 
dans ridée du temps tous les êtres finis , corporels 
ou incorporels. 

20. II est probable que ces idées si intimement 
unies à nos perceptions sont formées dans l'esprit 
de la même manière ; elles semblent appartenir aux 
lois primitives qui règlent le développement de noire 
intelligence. 

21 . Ces analogies ne doivent point nous faire mé- 
connaître les différences qui les distinguent. Voici les 
plus remarquables : 

! . Toutes les parties de l'espace sont coexistantes ; 
supprimez cette coexistence, la continuité qui lui est 
essentielle ne se conçoit même pas. Le temps est 
composé de parties successives ; les imaginer coexis- 
tantes, c'est détruire l'essence du temps. 

2. L'espace se rapporte uniquement au monde cor- 
porel et sous un seul aspect : celui de la continuité. 
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Le temps s'étend à tout ce qui est successif, corporel 
ou incorporel. 

3. Il suit de là que Tidée de l'espace appartient 
d'une manière exclusive à Tordre géométrique auquel 
il sert de base. L'idée du temps se mêle à tout et par- 
ticulièrement h nos actes. 

4. Notre âme, réfléchissant sur elle-même, peut 
faire abstraction de Tespace et oublier les rapports 
qu'elle a avec les objets étendus ; mais elle ne saurait 
faire abstraction du temps ; le temps est une partie 
intégrante des opérations de l'âme. 

Cette dernière observation jette un grand jour sur 
ridée du temps, et nous aide d'une façon merveil- 
leuse à concevoir celle idée. J'ose la recommander à 
l'attention et au souvenir du lecteur. 



CHAPITRE IV 

DÉFINITIO N DU TEMPS. 

22. Le temps est durée; qu'est la durée sans une 
chose qui dure? Point de temps sans un être existant 
auquel on l'applique. La durée survivant à l'anéan- 
tissement de toutes choses... imagination vaine. Ce 
n*est pas une idée, c'est une contradiction avec les 
idées. 

De là cette conséquence importante, à savoir, que 
le temps ne se peut définir en soi, abstraction faite 
à*une chose à laquelle il se rapporte. ])oqc il n'a 
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point d'existence propre ; le séparer des êtres , c'est 
Tanéantir. 

23. Ainsi Tinfinité attribuée au temps n'est qu'une 
conception vague sans fondement et sans réalité. Or 
nons venons de voir que cette conception existe même 
dans la^ supposition de l'anéantissement de toutes 
choses. Les siècles infinis que nous concevons avant 
la création du monde ne sont rien ; temps imagi- 
naires semblables à l'espace imaginaire. 

24. Le temps n'a aucun rapport nécessaire avec 
le mouvement 5 en dehors de tout mouvement, indé- 
pendamment même de l'existence des corps, le temps 
se manifesterait à nous dans la succession des opé- 
rations de notre âme; mais cette succession lui est 
indispensable ; le temps ne se peut concevoir sans une 
certaine succession. Que si rien ne change, que si rien 
ne se modifie , si l'être existant , affranchi de tout 
changement interne ou externe , seul , en présence 
d'une pensée toujours la même, d'une volonté tou- 
jours la même, ne comporte ni succession d'idées, ni 
succession d'actes d'aucune espèce , fidôe de temps 
ne se peut appliquer à cette conception. 

Le temps est de soi une mesure ; quelle mesure 
trouver dans un être de celte espèce? La succession? 
elle n'y est point. La durée? que mesurera-t-elle 
d'une durée toujours la même , laquelle n'est autre 
chose que l'être? Pour mesurer la durée, il faut lui 
supposer des parties; et que sont ces parties? Dirons- 
nous que c'est le temps? Pétition de principe, car 
Ton suppose ce qui est en question. 
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Les théologiens ont avancé qu'en Dieu le temps ne 
mesurait pas l'existence ; que l'éternité ne compor- 
tait point de succession ; vérité pleine de sens et de 
profondeur. Clarke aurait dû chercher à la com- 
prendre avant de la tourner en ridicule. 

25. Le temps commence avec les êtres changeants ; 
ces êtres cessant d'exister, le temps s'évanouirait avec 
eux. Point de changement; point de succession : 
donc point de temps. 

26. Qu'est-ce que le temps? Le temps est la suc- 
cession des choses au point de vue abstrait. 

Et la succession? C'est l'être et le non-être. Une 
chose est, elle cesse d'être; voilà la succession. Par- 
tout où vous comptez le temps , il y a succession ; 
partout où il y a succession, vous trouvez un être et 
un non-être. La perception de ce rapport, de cet être 
et de non-être, voilà l'idée du temps. 

27. Le temps ne saurait exister sans être et non- 
être; car c'est en cela que consiste la succession. 
S'il y a succession, il y a changement : il n'y a point 
changement sans qu'une chose soit d'une autre ma- 
nière ; autre implique une chose antérieure qui cesse 
d'être. 

Substances, modes ou apparences, tout objet créé 
n'est successif qu'à la condition de l'être et du non- 
êtr?. Une succession de positions par rapport à des 
points divers, voilà le mouvement. Une position rem- 
place l'autre, ainsi s'opère la succession. La succes- 
sion des pensées ou affections de notre esprit, c'est le 
non-être de certaines de ces affections ou pensées qui 
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étaient, et Tôtre de quelques pensées ou affections 
qui n*étaient pas. 

28. Donc, le temps dans les choses est la succes- 
sion des choses mêmes, leur être et leur non-être. Le 
temps dans Tentendement, c'est la perception de ce 
changement, de cet être et de ce non-être. 



CHAPITRE V 
IL n'bst rien d'absolu dans le temps. 

29. La définition que nous venons de donner du 
temps prouve qu'il n'est point absolu. Le temps, dans 
les choses, n'est pas l'être seul ou le non-être seul, 
mais le rapport de l'être et du non-être. Le temps, 
dans l'entendement, est la perception de ce rapport. 

Mesure du temps : comparaison des changements 
entre eux. Les changements qui se montrent à nous 
dans une constante uniformité nous servent de me- 
sure première ; c'est pourquoi nous avons choisi le 
mouvement solaire. Ce mouvement, variable par rap- 
port au mouvement sidéral, cesse d'être mesure pri- 
mitive lorsqu'il s'agit de ce mouvement; c'est pour- 
quoi les scolastiques ont dit que la mesure première 
du temps est le mouvement du premier ciel. 

30. Si le soleil, doublant la rapidité de sa course, 
accomplissait sa révolution en un temps proportion- 
nel à cette rapidité, les heures resteraient-elles ce 
qu'elles sont aujourd'hui? Il faut distinguer. — Si le 
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changement avait lieu dans le mouvement solaire, et 
n'avait lieu que là, nous percevrions la discordance 
de ce mouvement avec tous les autres/ Le point de 
départ de la perturbation nous étant connu, il nous 
serait facile de rapporter les heures comme choses 
fixes à d'autres mesures, par exemple, à nos horloges, 
au mouvement qui est en nous; que si tout changeait 
en un même temps et dans la même proportion ; si le 
ciel et le système terrestre tout entier accéléraient 
leur mouvement, de telle sorte toutefois que le mou- 
vement de nos idées restât le même, dans cette sup- 
position, nous apercevrions un changement que nous 
ne saurions à quoi attribuer. La différence entre la 
succession de nos idées et celle des mouvements serait 
saisie par nous; mais nous ne saurions de quel côté 
faire retomber Taccélération ouïe retard. 

Dans la supposition que cette accélération s'éten- 
drait jusqu'à nous et à nos idées, la correspondance en 
toutes choses s'établissant d'une manière parfaite, il 
nous serait impossible de percevoir le changement. 
Qu'est-ce qu'une heure par rapport à nous? La per- 
ception du rapport de certains changements : ce rap- 
port restant le même, l'heure reste la même. 

31. Une preuve que le temps n'a rien d'absolu, 
c'est l'impossibilité où nous sommes, par exemple, 
de distinguer, à moins d'être aidés par une horloge 
ou toute autre mesure, s'il s'est écoulé onze heures 
et demie ou douze heures dans un temps donné. 
L'homme isolé en lui-même perdrait toute mesure du 
temps; donc l'idée de cette mesure est essentielle- 
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ment relative. Perception de rapports entre divers 
changements; ces rapports restant les mêmes, le 
temps pour nous ne changera point. 



CHAPITRE VI 

DIFFICULTÉS A PROPOS DE L'EXPLICATION DE LA VITESSE. 

32. Ici se présente une dii&culté grave. Si le temps 
n'a rien d'absolu, comment expliquer le plus ou le 
moins dans la vitesse? Ne résulte-t-il point de laque, 
le rapport des mouvements restant le même, l'aug- 
mentation ou la diminution demeure impossible. Si 
la vitesse est en rapport nécessaire avec le temps, et 
si le temps n'est autre chose que le rapport des chan- 
gements, peut-on concevoir que le temps, et par con- 
séquent la vitesse, change, le rapport des change- 
ments restant le même? Ainsi la vitesse dans le 
mouvement de l'univers ne saurait changer. Il est 
donc absurde de supposer que les astres et les mon- 
des pussent effectuer leurs révolutions actuelles avec 
plus ou moins de vitesse ; ce qui détruit l'idée de vi- 
tesse, du moins en tant que chose absolue impliquant 
divers degrés. Cette diflSculté mérite qu'on l'étudié. 

33. En premier lieu, il convient d'observer que la 
vitesse, loin d'être une chose absolue, n'est qu'un 
simple rapport. Les physiciens et les mathématiciens 
Texpriment au moyen d'une fraction dont le numé- 
rateur est Tespace parcouru et le dénominateur le 
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temps employé pour le parcourir. Soit, V la vitesse, 

E 
E l'espace, T le temps ; il résulte : V =7^. Donc la 

vitesse est essentiellement un rapport. En effet, on 
n'a pu l'exprimer que par le rapport de l'espace avec 
le temps. 

34. Cette fortnule mathématique est l'expression 
de ridée que nous avons de la vitesse, formule ex- 
primant en trois lettres ce que Tintelligence la moins 
cultivée pratique à chaque instant. On ne compare 
point exclusivement la vitesse de deux chevaux, soit 
par la distance qu'ils ont parcourue, soit par le temps 
qu'ils ont employé à la parcourir, mais par le plus 
ou moins d'espace parcouru en un même temps, ou 
par le plus ou moins de temps employé à parcourir 
la même distance. 

E 
33. Dans l'expression V =7^, nous trouvons deux 

termes : l'espace et le temps. Le premier, appliqué 
à Tordre réel, abstraction faite de l'ordre phénomé- 
nal, se peut plus facilement considérer comme une 
chose fixe ; en un cas donné, nous le comprenons 
indépendamment d'un rapport quelconque. Le mètre 
est toujours mètre, le pied toujours pied; ces quan- 
tités existent dans la nature ; nous les rapportons à 
d'autres quantités, non parce que la réalité relève du 
rapport, mais pour nous assurer qu'elles existent. Un 
pied cube d'eau n'est pas un pied cube parce que la 
mesure l'indique : la mesure l'indique parce que cela 
est. La mesure elle-même est une quantité absolue : 
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en général, toutes les étendues sont absolues ; autre- 
ment il faudrait chercher la mesure de la mesure jus^ 
qu'à rinfini. Nous ne pouvons, il est vrai, appliquer 
aux mesures la qualification grand ou petit qu'en 
vertu d'une comparaison ; mais cela ne change en rien 
la quantité propre des choses. Le diamètre de la terre 
est immense comparé au millimètre : or le diamètre 
de la terre est une étendue imperceptible par rapport 
à la distance qui sépare de nous les étoiles fixes ; ce 
qui n'empêche point que le millimètre, comme le 
diamètre de la terre, ne soient des valeurs détermi- 
nées en elles-mêmes et indépendantes les unes des 
autres. (V. liv. III, chap. xx.) 

F 
Si le dénominateur de j^ était une quantité de môme 

nature que l'espace, c'est-à-dire si elle comprenait 
des valeurs déterminées, valeurs ayant leur existence 
propre et individuelle, la vitesse, même en tant que 
rapport, pourrait impliquer pareillement des valeurs 
déterminées, lesquelles toutefois ne seraient absolues 
que dans le cas où deux termes, E et T, seraient com- 
parés avec des valeurs fixes. 

Ainsi, par exemple, si Ton nous demandait une 
vitesse égale à 4, nous n'aurions qu'à prendre deux 
quantités fixes d'espace et de temps ayant entre elles 
le rapport de 4 à 1 : chose facile, E et T étant des 
quantités absolues. Dans cette supposition, pour ob- 
tenir une accélération ou un retard dans le mouve- 
ment de l'univers, il n'y aurait qu'à diminuer ou 
augmenter le temps dans lequel l'espace dont il s'agit 
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est parcouru. Mais, d'une part, nous avons déjà vu 
quelles difficultés il y a à considérer le temps comme 
une chose absolue; de l'autre, on ne peut trouver 
aucune preuve solide sur laquelle s'appuie cette pro- 
priété ; d'où il suit que nous ne savons de quelle ma- 
nière considérer la vitesse, en tant qu'absolue, même 
dans le sens que nous avons exposé plus haut. 

36. De là cette conséquence également importante 
et curieuse relativement à la possibilité d'une accélé- 
ration ou d'un retard universel. Demander une accé- 
lération ou un retard universel, en altérant, dans la 
môme proportion, tous les mouvements à la fois, y 
compris les opérations de notre àme, c'est proposer 
un problème insoluble; c'est vouloir altérer le rap- 
port de plusieurs termes sans changer ce rapport, 
c'est-à-dire vouloir Timpossible. Si la vitesse n'est 
autre chose que le rapport de l'espace avec le temps ; 
si le temps n'est autre chose que le rapport des es- 
paces parcourus, modiGer tous ces rapports dans la 
même proportion, c'est ne les point modifier; c'est 
laisser toutes choses dans le même état. 

37. Conséquences étranges, j'en conviens; mais 
n'oublions point qu'il s'agit ici des idées de temps et de 
vitesse au point de vue transcendantal : notre esprit, 
au sortir de la sphère ordinaire, se trouve comme 
dans un monde nouveau où tout lui parait contradic- 
toire ; c'est que nous confondons à notre insu, dans la 
même explication, les idées de temps et de vitesse. 
Que si, par un effort particulier, nous parvenons à les 
séparer, notre effort ne se soutient pas, auquel cas 
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notre entendement part de deux suppositions diffé- 
rentes, croyant partir de la môme supposition : de là 
l'apparente contradiction des résultats. La même chose 
nous est arrivée lorsque nous avons étudié l'idée de 
l'espace. (V, liv. III, lîhap. xii, xiii etxiv.) 



CHAPITRE VII 

EXPLICATION FONDàUENTALB DE LA SUCCESSIOIT. 

38. En tant que soumis à une mesure, le temps n'a 
rien d'absolu; mais qu'est-il en lui-même? Si le temps 
est la succession, qu'esi-ce que la succession? Il est 
évident que les choses se succèdent ; mais quel sens 
donnerons- nous à ce mot se succéder, s'il n'y a ni 
avant ni après, c'est-à-dire un temps qui préexiste h 
la succession? N'est-ce pas expliquer le temps par la 
succession et la succession par le temps? 

39. Ce que nous avons dit dans le chapitre IV ne 
semble point résoudre la difficulté : l'être et le non- 
être ne forment succession qu'en tant que l'un vient 
après l'autre, c'est-à-dire en tant que l'on présuppose 
le temps qu'il s'agit d'expliquer. En des choses dis- 
tinctes, être et n'être pas n'excluent point la simulta- 
néité, et dans une même chose ils n'impliquent répu- 
gnance que s'ils se rapportent à un même temps. Donc 
ici le temps est toujours présupposé, puisque, dans 
une même chose, Têtre et le non-être ne se peuvent 
concevoir, sinon en tant que distribués en différents 
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instants de la durée ; d'où il suit que le temps n*est pas 
sufSsamment expliqué parl*étre et le non-être. 

40. Pour répondre à cette difficulté, dont nous ne 
dissimulons point la valeur, il s*agit de trouver une 
explication fondamentale de la succession ; nous allons 
l'essayer en évitant d'employer Tidée du temps, comme 
supposée en quelque sens que ce soit. 

41 . Il est des choses qui s'excluent, et d'autres qui 
ne s'excluent point. L'existence de choses qui s'ex- 
cluent implique succession. Dans une ligne a bc^un 
corps placé en a ne saurait passer en b sans cesser 
d'être en a; la position en b exclut la position en a; de 
môme que la position en c exclut la position en i. 
Si, malgré l'exclusion réciproque, les choses existent, 
il y a succession. 

42. La succession, dans la réalité, est l'existence 
de choses qui s'excluent ; ee qui implique respective- 
ment l'être de la chose qui exclut et le non-être de 
la chose exclue. 

43. Toute variation implique cette exclusion, et, 
par là même, toute variation implique succession. 
Variation emporte changement d'état, perte d'un état 
et acquisition de l'autre, et, partant, exclusion; car 
l'être exclut le non-être, et vice versa. 

44. Percevoir ces exclusions réalisées, c'est per- 
cevoir la succession ou le temps ; compter ces exclu- 
sions, ces destructions dans lesquelles s'ofifrent à nous 
des choses distinctes, lesquelles s'excluent comme être 
et n'être pas, c'est compter ou mesurer le temps. 

45. Ici se présente une nouvelle difficulté : si la 



CHAP. VU. — EXPLICATION DE LA SUCCESSION. 23 

succession implique exclusion , s'il n'y a succession 
que par exclusion, il suit que les choses qui ne s'ex- 
cluent point sont simultanées ; d'où cette absurdité 
qu'il y a simultanéité entre les événements qui se sont 
passés à l'origine du monde et ceux qui se passent 
aujourd'hui. Le mouvement des feuilles sur les arbres 
du paradis terrestre n'implique point exclusion du 
mouvement des feuilles sur les arbres de nos jardins; 
donc il y a simultanéité entre ces mouvements. Il 
n'est pas difficile de résoudre cette difficulté ; je vais 
l'essayer. 

46. S'il existait un être, lequel, n'excluant rien, ne 
fût exclu par rien, cet être serait en même temps que 
toutes choses. 

Or cet être unique, c'est Dieu. C'est pourquoi les 
théologiens disent, avec une profondeur de vérité qui 
n'a peut-être pas toujours été comprise par ceux-là 
même qui l'ont énoncée, que Dieu est présent à tous 
les temps ; que pour lui il n'y a point de succession, 
qu'il n'y a ni avant ni après : que pour lui tout est 
un maintenant (nunc). 

47. Mais ce privilège n'appartient qu'à Dieu; dans 
tout ce qui n'est pas Dieu , il y a exclusion , il y a 
être et non-être et, partant, succession. Voyons, par 
exemple, comment le mouvement des feuilles sur les 
arbres du paradis terrestre s'excluent. 

Qu'implique le mouvement des premières? exis- 
tence et soumission aux conditions nécessaires du 
mouvement. Gomment existent-elles? en vertu du 
développement des germes qui les contenaient. Et ce 
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développement, qu'est-il? — Une suite de mouve- 
ments, une succession d'être et de non-être et, partant, 
de choses qui s'excluent. Donc, point de simultanéité 
d'existence entre les feuilles des arbres du paradis et 
celles des arbres de nos jardins, parce qu'entre les 
premières et le premier germe, il n'y avait d'inter- 
médiaire que les mouvements nécessaires au premier 
développement, et qu'entre les secondes et celles-lù, 
il y en a un grand nombre. Voilà l'exclusion, l'être 
et le non-être : donc point de simultanéité. Considérez 
tous les développements, tous les changements qui se 
sont produits comme une longue série de termes liés 
par une dépendance mutuelle, comme ils le sont en 
effet; exprimez ces termes par A, B, C, D, E, F... N ; 
les feuilles des arbres du paradis appartiennent au 
terme A, les feuilles actuelles au terme N. 

48. La non-simultanéité du mouvement se prouve 
de la même manière que la non-simultanéité de l'exis- 
tence ; car le mouvement est une manière d'exister. 
L'air qui agite aujourd'hui les feuilles de nos arbres a 
été mis en mouvement par un mouvement antérieur, 
et celui-ci par un autre; et ces mouvements, tous 
sujets à des lois fixes et constantes, vont s'enchatnant 
jusqu'au premier, aussi nécessairement que les dents 
d'un engrenage dans un système de roues. Et de même 
que l'engrenage d'une dent est le non-engrenage de 
l'autre, l'un excluant l'autre, de même s'excluent les 
mouvements dans le dernier anneau desquels se trouve 
le mouvement de l'air qui meut les feuilles actuelles. 

49. Cette explication de la succession et du temps 
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jelle une certaine lumière sur l'idée de rélernité ; 
elle fait voir que réternilé, c'est-à-dire la simulta- 
néité de toute la durée, s'applique à l'Être immuable 
et ne convient qu'à lui. Les êtres changeants qui 
passent du non-être à l'être, et vice versa j sinon 
quant à leurs substances, au moins dans leurs modi- 
fications, impliquent tous succession. 

SO. On comprend ainsi pourquoi l'idée du temps 
se lie à nos concepts presque sans exception et est 
exprimée dans toutes les langues. Les objets du monde 
extérieur nous offrent à chaque instant la succession 
de l'être et du non-être ; cette succession nous est ren- 
due sensible et présente de la manière la plus intime 
dans nos propres affections et dans nos pensées qui 
vont s'entre-choquant, s'entr'aidant, s'enchaînant ou 
se divisant sans trêve et sans repos, et qui toutefois ne 
laissent point de rester distinctes. Ces affections et 
ces pensées modifient l'esprit de diverses manières, 
et, partant, s'excluent et ne peuvent coexister. L'exis- 
tence de l'une emporte la non-existence de l'autre. 



CHAPITRE VIII 
CB qu'est la coexistence. 

51. On dit : Si la sucpession du temps implique 

exclusion, supprimer l'exclusion, c'est admettre la 

coexistence ; ainsi dans la supposition que Dieu eût 

créé d'autres univers, ces univers auraient été con- 

ni. 2 
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temporains du nôtre ; en effet, ils ne se seraient point 
exclus; ces divers mondes n'ayant entre eux aucun 
rapport de cause et d'effet, nous ne pourrions leur 
appliquer le raisonnement dont nous nous sommes 
servis dans le chapitre précédent. 

C'est pourquoi nous devrions tenir pour impos- 
sible l'existence d'un monde antérieur au monde 
actuel, toutes choses devant être contemporaines, 
pourvu qu'elles n'emportent pas exclusion. 

52. Cette difficulté peut paraître spécieuse si l'on 
n'a parfaitement compris le sens du mot exclusion. 

Lorsque je dis exclusion, je n'entends point seu- 
lement une répugnance intrinsèque; j'entends que, 
pour une raison quelconque , intrinsèque ou extrin- 
sèque, l'existence d'un être étant posée, la négation 
de l'autre se trouve posée. Cette explication résout 
la difficulté. 

53. Dieu peut soumettre à cette exclusion deux 
mondes entièrement indépendants; il peut créer l'un 
sans créer l'autre : de là , existence du premier et 
non-existence du second. Dieu peut cesser de conser- 
ver le premier et créer le second ; de là existence du 
second et non-existence du premier; de là un avant 
et un après, c'est-à-dire succession dans l'existence. 
Dieulespeut créer en même temps; de là, coexistence. 

54f. Deux êtres coexistent ou existent en un même 
temps, lorsque l'un ne succède point à l'autre. Pour 
concevoir la coexistence de*s êtres, nous n'avons qu'à 
concevoir leur existence; l'être n'a rapport qu'au 
présent ; le passé et le futur ne sont point être. Seul 
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ce qui est, est, non ce qui fut ou sera. Ces mots du 
texte sacré : « Je suis celui qui suis; celui qui est 
m'a envoyé, » enferment un sens dont la profondeur 
saisit d'étonnement. C'est toute une ontologie hors 
de comparaison avec ce que l'homme a jamais pensé 
de plus élevé. 

55. Donc, où il n'y a point être et non-être, il n'y a 
point de succession, point de temps; il y a le présent, 
l'éternité. Concevez un être immuable en soi et dans 
tous ses actes; un dans son intelligence, un dans sa 
volonté ; toujours inaltérable, toujours avec la pléni- 
tude de l'être ; sans négation d'aucune sorte ; pour 
cet être il n'y a ni avant ni après ; il y a maintenant. 
Lui attribuer la succession , c'est le mesurer à notre 
propre pensée. Pesons le sens des mots avant et après 
appliqués à celui qui ne change ni ne peut changer; 
il nous sera facile de voir que, par rapport à cet être, 
le mot succession n'a point de sens. L'erreur, ici, tient 
à ce que nous jugeons de lui selon nos perceptions ; 
or ces perceptions se succèdent, elles sont dans une 
alternative d'être et de non-être, même lorsqu'elles 
s'appliquent à un objet immuable. 

56. Que chacun fasse en lui-même cette expérience. 
Deux êtres conçus existants peuvent par cela seul être 
conçus coexistants; au contraire, la succession, con- 
sidérée dans le temps, implique existence et non- 
existence; existence d'un instant, non-existence de 
l'autre. Donc l'idée de coexistence est simple; donc 
l'idée de succession se compose des idées combinées 
d'être et de non-être. 
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57. Je ne puis m'empêcher de faire remarquer ici 
la fécondité merveilleuse de Tidée de Tôtre combinée 
avec celle du non-élre ; c'est elle qui produit l'idée 
du temps. Nous avons vu dans ce qui précède que 
les idées d'unité et de nombre se formaient d'une 
manière semblable. De ces idées, être ou non-étre, 
germent pareillement, la suite nous le fera voir, des 
idées de la" plus haute importance; idées capitales, 
bien que secondaires par rapport à celles qui les en- 
gendrent; j'appelle sur cette particularité l'attention 
du lecteur. Que chacun de nous s'accoutume à grou- 
per ses idées autour de quelques points principaux 
auxquels se viennent rattacher toutes les autres idées, 
non par des liens factices ou en vertu de méthodes 
arbitraires, mais par la nature intime des choses. 
L'idée de l'être est pour les concepts ce qu'est l'é- 
tendue pour les intuitions sensibles. Intuition de 
l'étendue , idée de l'être : pivots sur lesquels roule 
toute la science idéologique et ontologique; données 
primitives en vertu desquelles l'esprit humain peut 
résoudre tous les problèmes, tant de Tordre sensible 
que de l'ordre intellectuel pur. 

38. Que l'on me permette une observation sur la 
méthode que j'ai suivie dans ce travail. J'ai pensé que 
je ne devais point exposer séparément mon opinion 
sur les liens généraux de toutes les idées, parce que, 
dans ce cas, j'aurais été forcé de m'imposer un ordre 
systématique, de placer au début ce qui ne se doit 
trouver qu'à la fin, et d'établir dans les préliminaires 
ce qui résulte seulement de l'ensemble de mes doc- 



CHAP. IX. — PRÉSKNT, PASSÉ ET FUTUR. 29* 

trines. Ponr atteindre le but que je me suis posé, il 
m'était nécessaire d'analyser successivement les idées 
et les faits en dehors de toute prévention; sans les 
violenter pour les faire entrer dans mes vues, maison 
les étudiant en eux-mêmes et dans leurs résultats. Je 
ne crains point de le dire, cette méthode me semble 
la seule légitime. La vérité, trouvée de la sorte, est 
comme un fruit mûr cueilli à son heure; on évite 
ainsi de fausser les choses pour les contraindre de se 
ployer aux exigences d'un système. 

Nous venons d'essayer l'application des idées d'être 
et de non-être à l'un des points les plus obscurs de la 
métaphysique; il n'aura pas été hors de propos d'ap- 
peler l'attention du lecteur sur cette question ; il sai- 
sira mieux l'enchaînement des doctrines. 



CHAPITRE IX 

PRÉSENT, PASSÉ ET FUTUR. 

59. Après avoir expliqué l'idée de coexistence, 
nous allons définir les divers rapports que nous pré- 
sente l'idée de temps. On en compte trois princi- 
paux : présent, passé, futur. Tous les autres sont des 
combinaisons de ceux-ci. 

60. Le présent seul est absolu, c'est-à-dire qu'on 
le conçoit indépendamment de tout rapport : on le 
conçoit indépendamment du passé ou de l'avenir. Le 

2, 
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passé et l'avenir ne se peuvent concevoir sans on 
rapport avec le présent. 

61 . Passé: Idée essentiellement relative. Lorsqu'on 
parle du passé, il faut toujours prendre un point au* 
quel on le rapporte, et relativement auquel on dise 
qu'il est passé. Ce point est présent dans la réalité ou 
dans l'ordre idéal, c'est-à-dire queparla|)ensée nous 
nous plaçons à ce point, nous nous le rendons pré- 
sent, nous parlons du passé relativement à ce point. 

Une preuve que l'idée de passé est essentiellement 
relative, c'est que, en variant les points de rapport, 
le passé cesse d'être passé, et peut devenir présent 
ou futur. Ainsi, les événements advenus au temps 
d'Alexandre s'offrent à nous comme passés, parce que 
nous les rapportons au moment présent; mais rap- 
portons-les à l'époque de Sésostris, ce passé devien- 
dra l'avenir, etc. Donc nous rapportons toujours le 
passé à un point présent de la chaîne des temps, et 
c'est à ce point de vue que nous disons des choses 
qu'elles ont été ou se sont passées. En dehors de ce 
rapport, impossible de concevoir l'idée de passé; elle 
est absurde. 

62. Qu'est-ce donc que ce rapport que nous nom- 
mons passé? 

Une chose est, cesse d'être, et fait place à une autre : 
selon la définition que nous avons donnée du temps, 
la première chose est passée relativement à la seconde. 

63. Peut-on percevoir l'être et le non-être d'une 
chose qui serait sans rapport avec un autre être? 
Hypothèse absurde ; car cet autre être, nous le trouve- 
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rions au moins en nous, qui percevons Tétre et le 
non-étre. 

Mais ne pouvons-nous point faire abstraction de 
nous-mêmes? Je réponds : l'homme eût-il cessé 
d exister, il resterait encore des intelligences capa- 
bles de percevoir l'être et le non-être. A défaut d'une 
intelligence finie, il resterait au moins Tintelligence 
infinie. 

64. Cette chose serait-elle passée par rapport à 
Imtelligence infinie? 

Admettre l'aflSrmative, c'est introduire le temps 
dans la durée de Dieu, par où nous détruisons son 
éternité, qui exclut toute succession. Admettre la 
négative, c'est afSrmer qu'une chose passée n'est 
point passée, puisque les choses sont telles que Dieu 
les connaît. De là l'idée d'être et de non-être, n'im- 
pliquant point ridée de passé. — Cette difficulté 
tient à une confusion de mots. 

Posons une hypothèse : 

Dieu n'a créé qu'un seul être, et cet être a cessé 
d'exister. Dieu connaît l'existence et la non-existence 
de l'objet : acte intellectuel très-simple, qui n'im- 
plique de succession d'aucune sorte. Par rapport à 
Dieu, il n^y a point, à proprement parler, de passé : 
appliquée à l'objet^ cette idée de passé n'exprime 
autre chose que la non-existence relativement à l'exis- 
tence déjà détruite ; sous ce point de vue, il est facile 
de comprendre comment il n'y a point de passé en 
Dieu, mais seulement connaissance des choses passées. 

65. Mais quelle sera, dans cette hypothèse, la me<- 
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sure du temps par rapport à la créature unique? — 
Les changements mômes de cette créature? — Que si 
elle ne change pas (supposition imaginaire), il n y 
aura point de temps. 

Conséquence étrange, mais nécessaire absolument. 
Ou la définition que nous avons donnée du temps est 
fausse, ou l'on est forcé d'admettre qu'il n'y a point 
de temps lorsqu'il n'y a point de changement. 

66. Quoi qu'il en soit de ces questions établies sur 
dépures hypothèses, l'idée de passé est essentielle- 
ment relative : impossible de concevoir le passé en le 
dépouillant de toute relation. Le mot a cV^ rappelle 
l'être et le non -être, succession qui constitue le 
temps. Dans ce rapport, le non-être est perçu après 
l'être; c'est pourquoi il se nomme passé. 

67. Il en est ainsi de l'idée [de futur; impossible 
de le concevoir sans ce rapport. Futur est ce qui doit 
avoir lieu, ce qui doit être, relativement à un ;wain- 
tenant réel ou supposé, parce que, comme le passé, 
il change selon le point de rapport. Notre futur sera 
le passé de ceux qui vivront après nous; le futur de 
nos pères est notre présent ou notre passé. 

Le futur a toujours un présent pour rapport; il ne 
peut avoir le passé comme dernier terme de ce genre, 
parce qu'en soi celui-ci se rapporte également au 
présent. 

68. Donc la seule chose qui soit absolue dans l'idée 
du temps, c'est le présent : celui-ci n'exige aucun 
rapport; et non-seulement il n'en exige point, mais 
il ne saurait en admettre ; car nous ne le pouvons 
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rapporter ni au passé, ni à Tavenir, puisque ces deux 
temps présupposent l'idée de présent, sans laquelle 
on ne saurait même les concevoir. 

69. Une chaîne dont les anneaux sont divisibles à 
l'infini, voilà le temps. II n'est point de temps que 
nous ne puissions fractionner : l'instant indivisible 
est comme le point indivisible, une limite dont nous 
approchons toujours sans pouvoir jamais l'atteindre, 
un élément inattendu, générateur de l'étendue. Le 
point géométrique engendre la ligne à la condition 
de se mouvoir; et nous ne concevons. le mouvement 
qu'en présupposant un espace dans lequel le point se 
meut, c'est-à-dire que nous commençons à priori ^ar 
établir l'étendue qu'il s'agit de rechercher. Il en est 
de même par rapport au temps. Nous imaginons un 
instant indivisible, lequel s'écoule ou s'évanouit, 
produisant cette continuité de durée que nous appe- 
lons le temps; mais cet écoulement est impossible si 
l'on ne suppose un temps dans lequel il s'écoule. 
Nous voulons assister à la génération du temps, et 
nous supposons d'abord qu'il existe se prolongeant 
jusqu'à l'infini, comme une ligne immense dans la- 
quelle l'instant s'écoule et passe. Qu'inférer de ces 
contradictions apparentes? Rien autre chose qu'une 
confirmation pressante de la doctrine que nous avons 
établie. 

Le temps n'est point distinct des choses : la durée 
abstraite, distincte de la chose qui dure, est un être 
déraison, une œuvre que-notre entendement élabore 
en mettant à profit les éléments que lui fournit la 
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réalité. Tout être est présent; ce qui n*est point pré- 
sent n'est point être. 

L'instant actuel, le nunc, est la réalité même de la 
chose; il ne suffit point pour constituer le temps, 
mais il est indispensable au temps. Il peut y avoir un 
présent sans passé ou futur; il ne peut y avoir ni 
passé ni futur sans présent. Lorsqu'il y a être et non- 
être, et que ce rapport est perçu, le temps com- 
mence. Imaginer le passé et le futur sans alternative 
d'être et de non-être, comme une sorte de ligne se 
prolongeant jusqu'à l'infini en deux directions oppo- 
sées, c'est prendre pour une idée philosophique un 
vain jeu d esprit, c'est appliquer au temps l'illusion 
des espaces imaginaires. 

70. Donc, s'il n'y a autre chose que l'être, il n'y a 
pareillement qu'une durée absolue, le présent : dés 
lors ni passé ni futur, et par conséquent point de 
temps. Le temps est essentiellement une quantité 
successive qui s'écoule; on ne la peut saisir dans son 
actualité, parce qu'elle est toujours divisible, et que 
toute division dans le temps constitue passé et futur : 
ce qui démontre que le temps est un pur rapport, et 
que dans les choses il n'exprime qu'être et non-étre» 

CHAPITRE X 

APPUCATION DB LA DOCTRINE QUI PRÉCÈDE A DIVERSES 
QUESTIONS IMPORTANTES. 

71. Quelques applications vont éclaircir la théorie 
que nous avons exposée. 
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i"* Avant la création du monde s'était-il écoulé un 
temps? — Non. — La succession n'existant point, le 
présent seul était : à savoir, Tétemité de Dieu. 

2° Est-il possible qu'un monde ait précédé celui-ciî 
— Sans doute; il suffirait que Dieu l'eût créé sans 
créer le monde actuel : l'être de l'un, le non-étre de 
l'antre, c'était assez; et comme il y a non-être par 
cela seul que la création n'est point posée, il suit que 
si Dieu eût créé l'un sans créer l'autre, que s'il eût 
cessé de conserver l'un en créant l'autre, il y aurait 
CBt succession, c'est-à-dire antériorité. 

3" L'existence d'un monde antérieur à celui-ci 
était-elle possible en un temps donné? En d'autres 
termes : au moment où commençait le monde actuel, 
un autre monde pouvait-il avoir cessé d'être qiœlqué 
temps auparavant? — Cette question implique une 
contradiction : elle suppose un temps, c'est-à-dire ia 
succession, lorsque rien n'existe qui se puisse succé- 
der. Un monde ayant cessé d'être, le monde nouveau 
n'étant pas encore, rien n'existait dans cette hypo- 
thèse, hormis Dieu; donc point de succession : l'éter- 
nité seule était. 

Mais les deux mondes dont il s'agit, le monde 
présent et le monde passé, ont-ils été, oui ou non, 
séparés par le temps? — Il n'y a point d'intervalle 
de temps lorsque le temps n'existe pas : Tintervalle, 
ici, est une pure illusion par laquelle nous imaginons 
un temps, lorsque la question elle-même pose qu'il 
n'en existe point. 
On objecte qu'alors les deux mondes successifs 
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seront immédiats, c'est-à-dire que le premier instant 
d'existence de Tun suivra, sans intervalle, le dernier 
instant d'existence de l'autre. — Erreur ! il faut pour 
cela une succession d'êtres liés entre eux dans un 
certain ordre, comme les phénomènes du monde 
actuel. Or les deux mondes supposés n'auraient entre 
eux de rapports d'aucune espèce ; donc ils ne seraient 
ni distants ni immédiats. 

Mais, dit-on, point de milieu entre l'être et le non- 
être : la distance étant négation de contiguïté, et la 
contiguïté négation de distance, nier Tune, c'est affir- 
mer l'autre, et vice versâ^ ou bien c'est affirmer que 
ces mondes seront à la fois distants et immédiats. — 
Cette objection suppose ce qui est en question. L'on 
applique les mots distance et immédiat^ c'est-à-dire 
on parle du temps comme si le temps était une chose 
positive distincte des êtres eux-mêmes. 

Le principe que toute chose est ou n'est pas, quod- 
libet est velnon est, ne comporte aucune incertitude, 
à la condition qu'une chose soit. Mais s'il n'y a rien, 
que devient la disjonctive? Le temps ne se distingue 
point de l'être des deux mondes dont il s'agit; il est 
la succession de leurs phénomènes : or la succession, 
qu'est-elle, sinon l'être et le non-être ; existence et 
négation d'existence? 

Aux yeux de Dieu, la succession de ces deux mondes 
serait simplement leur existence et leur non-existence. 
Ponr une créature intelligente, il y aurait perception 
d'existence immédiate ou d'intervalle dans l'existence, 
selon que cette intelligence aurait ou n'aurait pas 
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éprouvé de perceptions intermédiaires. L'être perce- 
vant serait lui-même dans ce cas la seule mesure du 
temps ; temps plus ou moins long, selon que les percep- 
tions de cet être seraient plus ou moins nombreuses. 

72. L'idée du temps est essentiellement relative, 
dans ce sens qu'elle est la perception régulière de 
Têtre et du non-être. La simple perception de l'un 
des deux extrêmes ne nous donne point l'idée du 
temps : cette idée implique nécessairement une com- 
paraison. Il en est de même de l'idée de l'espace. 
Nous ne concevons ni espace ni étendue d'aucune 
sorte, sans juxtaposition, c'est-à-dire sans rapport. 
Donc la multiplicité entre nécessairement dans les 
idées d'espace et de temps; d'où il suit qu'un être 
absolument simple, un dans ses actes comme dans 
son essence, en qui tout est un, exclut les idées d'es- 
pace et de temps ; attribuer à ces idées quelque chose 
de réel, en dehors du monde corporel, et antérieure- 
ment à l'existence du monde créé, c'est une imagina- 
tion vaine. 

CHAPITRE XI 

HIS8EHBLANCES ET HAPPORTS ENTRE LES IDÉES DE L*ESPACE 
ET DU temps; CBS RAPPORTS SONT CONFIRMÉS PAR L*A- 
NALT8B. 

73. Les difficultés que présentent ces deux idées, 
espace et temps, sont de même nature, leurs défini- 
tions présentent les plus grandes analogies; mêmes 

m. 3 
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résultats, mêmes illusions par rapport à la réalité des 
choses. J'appelle l'attention du lecteur sur le paral- 
lèle suivant; il me semble jeter un grand jour sur la 
question, 

74. L'espace, en lui-même, ne se distingue point 
des corps ; c'est retendue même des corps ; le temps 
en soi ne se distingue point des choses : c'est la suc- 
cession même des choses. 

78. L'espace est l'étendue généralisée; la succes- 
sion généralisée, voilà l'idée de temps. 

76. Point de corps, point d'espace; point de suc- 
cession, point de temps. 

77. Un espace infini, antérieur au corps ou en 
dehors des corps... création vaine de notre imagina- 
tion. La même chose se peut dire d'un temps infini, 
antérieur aux choses ou en dehors des choses. 

78. L'espace est continu ; il en est de même du 
temps. 

79. Une partie de l'espace exclut l'autre; ainsi du 
temps. 

80. Un espace pur, lequel devrait contenir les 
corps, n'est rien; ainsi d'un temps, c'est-à-dire 
d'une succession dans laquelle les choses se devraient 
succéder. 

81. Ce qui est simple n'a nul besoin d'espace, et 
peut exister indépendamment de l'espace; ce qui est 
immuable n*a nul besoin du temps et peut exister 
sans lui. 

82. Ce qui est simple et infini est présent à tous 
les points de l'espace sans perdre sa simplicité ; ce qui 
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est immuable et infini est présent à tons les points du 
temps, sans perdre son éternité. 

83. Deux choses sont distantes dans Tespace, en 
vertu de l'interposition de certains corps. Cette dis* 
tance n'est autre chose que Tétendue même des corps ; 
deux êtres sont éloignés Tun de l'autre dans le temps, 
en yertu de la même loi; cette distance est Texistence 
même des êtres qui s'interposent. 

84. L*étendue n'a pas hesoin d'une autre étendue 
où elle puisse se placer; car il résulterait de cette 
nécessité un processus in infinitum ; ipsiV la même 
raison, la succession des choses n'a pas besoin d'une 
autre succession. 

85. De même que nous nous formons une idée de 
la succession continue dans l'espace, par la distinction 
dans l'étendue, de diverses parties, par la perception 
de l'exclusion réciproque de ces parties; de même 
nous nous formons une idée de la succession continue 
du temps en distinguant les faits les uns des autres 
et par la perception de leur exclusion mutuelle. 

86. Four nous former une idée déterminée des 
parties de l'espace ou du temps, nous avons besoin de 
prendre une mesure comme terme de comparaison. La 
mesure de l'espace est l'existence d'un corps connu \ 
celle du temps est pareillement un ensemble de chan- 
gements que nous connaissons. Four mesurer l'espace. 
Ton se sert, autant qu'il se peut, d'un objet fixe. Dans 
le principe, on avait pris certaines parties du corps 
humain ; la palme, le pied, la coudée, le pas, etc., 
mesures approximatives. Les sciences exactes ayant 
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fait des progrès, on a choisi le mètre, c'est-à-dire 

'e r/v AA/i iMxn du méridien de la terre ; le temps se 
40,000,000 ^ 

mesure de la même manière par le mouvement des 
corps célestes, mouvement diurne, année lunaire, 
solaire, sidérale. 

87. L'un ne saurait déterminer l'espace et compa- 
rer entre elles ses diverses parties, indépendamment 
de ridée de nombre ; la même idée est nécessaire au 
temps et de la même manière. La quantité discrète 
éclaire la quantité continue. 



CHAPITRE XII 
OB l'id&b du tehps dans ses rapports avec l'expérience. 

88. Si le temps n^est pas distinct des choses, com- 
ment se fait-il que nous le concevions d'une manière 
abstraite et indépendamment des choses? Gomment se 
fait-il qu*il se présente à nous comme un être absolu 
dans lequel tout se meut et se transforme, bien qu'il 
reste lui-même en dehors de tout mouvement et de 
toute transformation? S'il est un fait subjectif, pour- 
quoi l'appliquons-nous aux choses? S'il est objectif, 
pourquoi se mêle-t-il à toutes nos perceptions? — 
Réponse. C'est que le temps est objet de science, en 
vertu d'une nécessité intrinsèque. 

L'idée du temps semble préexister à la perception 
de toute transformation, y compris la conscience des 
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actes internes eux-mêmes. Impossible de rien savoir 
de ces choses si nous ne considérons le temps comme 
une sorte de récipient dans lequel nous plaçons les 
changements qui nous sont propres et ceux qui nous 
sont étrangers. 

89, L'idée du temps ne relève point de l'observa- 
tion, dans ce sens que Tobservation lui donne nais- 
sance, parce que le temps serait alors l'expression 
d'un fait contingent qui ne pourrait être principe de 
science. Nous mesurons le temps avec la même exac- 
titude que l'espace. Dans les sciences exactes appli- 
quées aux objets du monde matériel, l'idée du temps 
est fondamentale et l'une des plus fondamentales. 

90. Ne ressortirait-il point de là que l'idée du 
temps est innée dans notre esprit ; qu'elle est anté-> 
rieure à toutes les idées et même aux sensations, 
puisque ni les sensations ni les idées ne se peuvent 
concevoir en dehors de la durée successive? 

9i. La nécessité que cette idée du temps impli- 
que semble indiquer que le temps existe indépen- 
damment des choses qui passent ; dans ce cas, nous 
nous voyons forcés soit de le considérer comme un fait 
subjectif pur, soit de lui accorder une réalité objec- 
tive indépendante de tout ce qui change; c'est-à-dire 
de le détruire ou d'en faire un attribut de la Divi- 
nité. Nier le temps, c'est nier la lumière du soleil ; le 
compter parmi les attributs de la Divinité, c'est ad- 
mettre le changement dans l'être immuable. La sub- 
jectivité pure nous force à nier le temps ; l'objectivité 
le divinise. N'y a-t-il point un moyen terme? 
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92. L'idée du temps n'est point une idée purement 
expérimentale, j'en conviens; elle ne nous fournirait 
pas un élément assez fixe et assez solide pour appuyer 
nos observations scientifiques. Encore moins peut- 
on soutenir que l'idée du temps est le produit de 
l'expérience purement sensible, ou qu'en soi elle est 
une sensation. 

93. L'idée du temps, idée relative, n'est pas une 
sensation; la sensation est une affection de notre 
être ; tout ce qui est rapport ou comparaison lui est 
étranger. Si nous ne possédions une faculté distincte 
de la faculté de sentir, nous resterions bornés à la 
sensation pure , sans avant ni après , sans rapport 
d'aucune sorte. La sensation ne va pas au delà de 
certains objets déterminés; l'idée du temps s'appli- 
que à tous les objets ; le temps mesure non-seuleiHent 
les phénomènes du monde extérieur, mais ceux du 
monde intérieur; non-seulement les affections du 
corps, mais les actes les plus cachés et les plus abstraits 
de Pâme. Le temps, en soi, étant la succession, et, 
dans notre entendement, la perception de cette suc-' 
cession, il n'offre à l'esprit aucun objet sensible. Bien 
qu'il se rapporte aux objets et qu'il soit comme le 
lien qui les unit, il n'est pas, à lui seul, les objets 
eux'-tnèmes ou l'intuition de ces objets. Il est clair 
que l'idée du temps qui mesure la succession d*un son 
et d'une vision ne saurait être ni la vision ni le son. 
L'idée de temps est indépendante de chacun des deux 
phénomènes ; elle est quelque chose de supérieur. 
Sorte de forme universelle, laquelle ne relève point 
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de telle ou telle lûatière. Que si après la perception 
d'an son, un son nouveau est perçu par nous, au lieu 
d'une vision, la mesure de la succession sera la même 
pour les deux perceptions; or cette mesure n^est 
autre chose que Tidée du temps. Les sensations 
comme simples faits contingents ne fondent point 
des vérités nécessaires et universelles ; elles ne peu- 
vent servir de base à une science; mais parmi les 
idées qui sont comme le fond des sciences physiques, 
l'idée de temps est capitale ; comme Tétendue, elle 
est soumise au plus rigoureux calcul ; donc elle n'est 
point une sensation, elle ne peut naître de la sensa- 
tion. 

94. Les connaissances purement expérimentales 
ne franchissent point la sphère de l'expérience; l'idée 
de temps s'étend à l'ordre réel et à l'ordre possible : 
non-seulement cette idée s'applique à ce qui esty mais 
encore à ce qui peut et doit être ; donc elle comprend 
autre chose que les éléments fournis par l'expérience 
sensible ou insensible. Impossible autrement d'expli- 
quer la nécessité que le temps implique; impossible 
de sortir des faits contingents et d'arriver à la pos- 
session d'un élément scientifique. 

^95. Nouvelle preuve delà fausseté du système de 
Condillac. Jusqu'à présent, ce système n'a pu tious 
donner l'explication d'aucune idée fondamentale. Il 
n'explique pas mieux l'idée de temps qui semblait, 
par sa nature, avoir des rapports plus intimes avec 
l'ordre sensible. 

96. Si l'idée de tomps n'est pas simplement le pro- 
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duit de Texpérience, comment définir la priorité de 
cette idée et sa nécessité? 



CHAPITRE XIII 

OPINION DE KANT. 



97. Kant applique la même théorie à Texplication 
du temps et de l'espace. Selon ce philosophe, le 
temps n*est rien en soi ; il n'est pas même inhérent 
aux choses : condition subjective de l'intuition, forme 
intérieure au moyen de laquelle les phénomènes s'of- 
frent à nous comme successifs, de même que, dans la 
forme appelée espace, ils s'offrent à nous comme 
continus. A vrai dire, il me semble que le philosophe 
se borne à constater le fait, et qu'il ne l'explique pas. 
Que nos perceptions soient successives, que nous 
percevions successivement jusqu'à nos perceptions 
elles-mêmes, nul ne l'ignore ; mais qu'est-ce que la 
succession ? tout est là. 

98. Kant avance que le temps n'existe qu'en nous. 
Mais la succession n'existe-t-elle qu'en nous? Il pré- 
tend que nous ne savons rien du monde extérieur, 
que nous ne saisissons que des apparences; mais il 
n'ose affirmer qu'il n'y ait que des apparences. Or la 
réalité est susceptible de changement ; changement 
implique succession, succession implique le temps. 

99. Il ajoute que les idées de temps et d'espace 
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étant des idées à priori ne peuvent être empiriques 
on d'expérience, et que, s*il en était autrement, nous 
serions hors d'état d'affirmer autre chose que nos 
propres sensations. Vérité incontestable que j'ai dé- 
montrée dans le chapitre précédent; mais cette prio- 
rité des idées d'espace et de temps ne prouve rien 
pour son système. Rien n'empêche, en effet, que ces 
idées, bien qjïà priori^ aient dans le monde réel 
quelque chose qui leur corresponde. 

100. Il est certain que le temps ne subsiste point 
par lui-même ; mais non qu'il ne reste rien de lui, 
abstraction faite des impressions subjectives de l'in- 
tuition. Nous avons démontré qu'une durée sans une 
chose qui dure est une absurdité ; mais il ne suit point 
de là que l'ordre représenté par l'idée du temps ne 
soit point une chose réelle dans les objets. 

101. c< Si le temps, dit le philosophe de Kœnigs- 
berg, était une détermination inhérente aux choses 
mêmes ou un ordre, il ne pourrait précéder les ob- 
jets comme condition de ces objets ; partant, il ne 
pourrait être ni reconnu ni perçu à priori synthéti- 
quement. Cette perception s'explique si le temps n'est 
autre chose que la condition subjective de nos intui- 
tions^ parce qu'alors l'intuition intérieure peut être 
représentée avant les objets et par conséquent à 
priori... Que si nous faisons abstraction de la ma- 
nière dont nous nous percevons intérieurement et 
dont nous embrassons , par cette intuition du moi, 
toutes les intuitions extérieures dans la faculté de re- 
présentation, prenant ainsi les objets comme ils peu- 

3. 
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Tant être en eux-mêmes ; dans ce cas, le temps n'est 
rien 

« Je puis dire que mes représentations sont succès^ 
sives ; mais il faut entendre par là que nous ayons 
conscience de ces représentations dans une succès^ 
sien, c'est-à-dire dans la forme du sens interne ; ce 
qui ne fait point que le temps soit quelque chose en 
soi, pas môme une détermination inhérente aux cho^ 
ses* » {Esthétique transcendantale.) 

102» Il est facile de s'apercevoir que le philosophe 
allemand lutte contre les difficultés suivantes : 

!• Expliquer la nécessité que l'idée du temps em- 
porte avec elle, s'il est vrai qu'elle relève de l'expé- 
rience ; 

2* Si elle ne relève point de l'expérience, expli- 
quer comment elle se peut trouver réellement dans 
les choses; ou comment nous pouvons savoir qu'elle 
se trouve dans les choses? 

L'auteur de VEsthétique résout le problème en 
établissant que l'idée du temps est un fait purement 
subjectif, une forme de notre intuition. 

En vertu des principes que nous avons établis plus 
haut, il me semble que l'on peut donner au temps 
une valeur objective , indépendante de notre intui- 
tion ; il me semble que l'on peut expliquer ses rap- 
ports avec Texpérience , et sauvegarder la nécessité 
que cette idée implique. 
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CHAPITRE XIV 

/ 

EXPLICATION FONDAMENTALE DE LA POSSIBILlTé OBJECTIVE 
ET DE LA NÉCESSITÉ DE l'iDÉE DU TEMPS. 



103. Les choses, en elles-mêmes, sont susceptibles 
de changement : changement implique succession; 
succession suppose un certain ordre dans ce qui se 
succède, lequel ordre, bien qu'il n'existe point par 
lui-même, se trouve réellement dans les choses. L'on 
dira peut-être, après Kant, que les changements ne 
sont point dans les choses, mais dans les phénomè- 
nes; c'est-à-dire dans la manière dont les choses se 
rendent présentes à notre intuition ; je le veux, maià 
faut-il au moins admettre, quoi qu'il en soit de la 
réalité de ces changements, qu'ils sont possibles, in- 
dépendamment des phénomènes ; donc Kant afSrme 
sans raison que le temps n'est autre chose que la 
forme de notre sens interne. La possibilité de chan-^ 
gements réels implique la possibilité d'un temps réel; 
que s'il nie la possibilité du changement réel dans 
les choses, nous lui demanderons sur quel principe il 
appuie sa négation, lui qui borne tontes nos connais- 
sances à l'ordre purement phénoménal. Comment 
savoir qu'une chose est impossible dans un ordre, si 
l'on ne sait rien de cet ordre? 

104. Ainsi la possibilité du temps ou d'un ordre 
réel dans les choses reste démontrée. Donc on ne peut 
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dire que le temps soit une condition purement sub* 
jectivo à laquelle rien ne correspond ni ne peut cor- 
respondre dans la réalité. 

108. La possibilité de la valeur objective de l'idée 
du temps, soit dans Tordre phénoménal , soit dans 
Tordre transcendantal , nous étant acquise, nous 
allons voir comment Tobjectivité de cette idée et les 
rapports de cette objectivité avec l'expérience se peu- 
vent prouver, nonobstant la nécessité intrinsèque 
qui fait de cette idée un des principaux éléments des 
sciences exactes. 

106. Le temps, considéré dans les choses, est Tor- 
dre existant entre Têtre et le non-étre de ces choses. 
La perception de cet ordre, dans sa plus grande géné- 
ralité, abstraction faite des objets qu'il embrasse, c'est 
l'idée de temps. Nul n'ignore que nous pouvons con- 
sidérer un ordre de choses sous le rapport de la possi- 
bilité; d'où il suit que le temps s'étend non-seule- 
ment au réel, mais au possible. Voilà pourquoi nous 
le concevons avant et après le monde actuel, de même 
que nous imaginons l'espace par delà les limites de 
l'univers. Il est évident qu'une fois élevée à Tordre 
du possible pur, abstraction faite de tout phénomène 
individuel, l'idée d'être est affranchie de l'instabilité 
à laquelle restent soumis les objets de notre expé- 
rience : c'est ainsi qu'elle peut devenir un élément 
scientifique nécessaire, d'une nécessité absolue, parce 
qu'elle exprime un rapport qui ne se trouve affecté 
par rien de contingent. Les observations qui pré- 
cèdent résolvent toutes les difficultés. 
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CHAPITRE XV 

COROLLAIRES IMPORTANTS. 



107. L'idée de temps nous est-elle donnée par l'ex- 
périence? Question résolue par ce que nous avons dit 
de ridée de l'être. Cette idée n'est pas un type préexis- 
tant à toute sensation et à tout acte intellectuel ; c'est 
une perception d'être et de non-être, laquelle accom- 
pagne tous nos actes, mais qui ne se distingue de ces 
actes que si la réflexion en élimine tout ce qui ne luf 
appartient point. Cette perception est l'exercice d'une 
activité innée; activité soumise aux conditions de 
l'expérience, quant au principe de ses actes et à leur 
développement, mais qui, par rapport à ses lois, en 
est affranchie, parce que ces lois, en la caractérisant, 
correspondent à l'ordre intellectuel pur. L'activité se 
développe en présence des causes ou des occasions 
qui la sollicitent, et s'arrête si les conditions de cette 
excitation viennent à manquer; mais, tant que l'ac- 
tivité opère, ses fonctions s'accomplissent selon des 
lois fixes, indépendantes des objets excitants. 

108. Il est donc visible que l'idée du temps ne nous 
est point donnée par l'expérience, sinon en tant que 
celle-ci provoque l'esprit à déployer son activité ; 
toutefois cette idée n'est pas entièrement indépen- 
dante de l'expérience. C'est par l'expérience que 
rcQtendement connaît le changement, et dans lo 
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changement, Tordre d'être et de non-être, lequel est 
Tessence du temps. 

109. Donc ridée du temps n'est point une forme 
de la sensibilité, mais une forme de Tordre intellec- 
tuel pur. Elle relèTe de l'expérience sensible, comme 
tous les autres concepts généraux. 

110. On peut compter cette idée parmi les percep- 
tions les plus uniTerselles et les plus indéterminées 
que possède notre esprit; quoi de plus uniTersel, en 
effet, ou de plus indéterminé que ces deux idées qui 
forment son essence : être et non-étre? Voilà pourquoi 
elle est commune à tous les hommes et nous apparaît 
comme la forme de tous nos concepts et de tous les 
objets connus. Les idées d'être et de non-être entrant 
dans nos perceptions comme éléments primordiaux 
engendrent l'idée de temps. Nous trouvons cette idée 
dans le plus intime de notre être comme condition 
nécessaire, et si nous en affranchissons l'Être infini^ 
ce n'est que par un effort de réflexion. 

111. La transition de Tordre intellectuel pur à 
Tordre expérimental se réalise, dans l'idée du temps, 
de la même manière que dans les autres concepts in- 
tellectuels. Je n'ai donc rien à ajouter à ce que j'ai 
déjà dit sur ces questions (Livre IV, chap. xiv et xv). 

CHAPITRE XVI 

LE TEMPS U)ÉAL PUH ET LE TEMPS EMPIRIQUE. 

112. Le temps n'est pas simplement un rapport 
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d'être et de non-étre, un ordre général de change* 
ments; c'est une chose fixe qui se mesure avec la 
dernière exactitude. Ainsi, même avant l'existence du 
monde, nous ne concevons pas seulement un temps 
abstrait, mais des années, des siècles, etc. Que l'on y 
réfléchisse, cependant, et Ton verra que cette idée 
n'est qu'une manière de concevoir sous un point de vue 
général les phénomènes de l'expérience en les tirant 
de Tordre actuel pour les contempler dans la sphère 
du possible. Ni les années, ni les siècles ne sauraient 
exister indépendamment d'un être qui leur serve de 
mesure. Imaginer une sorte de fond vague, une ligne 
de durée se prolongeant jusqu'à l'infini, abstraction 
faite de toute mesure ou d'un objet mesuré, c'est se 
jeter dans d'inextricables contradictions. 

113. L'idée pure du temps, le temps abstrait n'ad- 
met point de mesure ; simple rapport entre l'être et 
le non-être. La mesure ne devient possible que si l'idée 
pure se combine avec les phénomènes de l'ordre ex- 
périmental. Soumis que nous sommes au changement 
et dans un continuel rapport avec des êtres qui subis- 
sent la même loi, nous tomberions dans la plus étrange 
confusion d'idées si, parmi ce flux et reflux d'exis- 
tences intérieures ou extérieures qui nous apparais- 
sent et s'évanouissent aussitôt, nous n'avions la faculté 
de rapporter nos perceptions à des mesures arrêtées, 
fiU conducteurs dans ce labyrinthe sans issue. 

114. Deux choses nous sont nécessaires pour former 
cette mesure : 1° un phénomène sensible ; 2* l'idée du 
nombre. Ainsi l'idée vulgaire et commune du temps 
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se compose des trois éléments qui suivent : 1® idée pure 
du temps, ou rapport de Tétre et du non-être ; 2® un 
phénomène sensible auquel nous appliquons cette 
idée pure; 3** dénombrement des mutations de ce 
phénomène. L'on peut appliquer cette observation à 
toutes les mesures du temps ; ces trois éléments suf- 
fisent; tous trois sont indispensables. 

lis. D*où il suit que le temps, même dans Tordre 
empirique ou d'expérience, est un phénomène néces- 
saire, puisqu'il implique une idée métaphysique et 
une idée mathématique, toutes deux appliquées à un 
fait. Idée métaphysique, le rapport de l'être et du 
non-être; idée mathématique, le nombre; fait, le 
phénomène sensible, par exemple, le mouvement so- 
laire et sidéral, etc. La métaphysique et l'arithmétique 
se chargent de la certitude absolue, le fait répond de 
la certitude expérimentale; d'autre part, comme ce 
phénomène est supposé certain, puisqu'au besoin l'on 
peut faire abstraction de la réalité et s'en tenir à la 
possibilité toute seule , il suit que le temps, alors 
même qu'on le considère du point de vue de l'expé- 
rience, peut être objet des sciences exactes. 

116. Selon cette théorie, il n'est pas nécessaire de 
convertir le temps en une condition purement subjec- 
tive, ou de lui supposer une nature indépendante des 
choses : l'ordre intellectuel pur se concilie avec les 
faits empiriques, et l'honmie se trouve en communi- 
cation avec le monde sans se mettre en contradiction 
avec ses propres idées. 
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CHAPITRE XVII 

RAPPORT ENTRE l'IDÉE DU TEMPS ET LE PRINCIPE 
DE CONTRADICTION. 



147. <c II est impossible qu*ane chose soit et ne 
soit pas en môme temps. » Ne semble- t-il pas, à pre- 
mière vue, que s'enquérir du véritable sens de ce 
principe ce soit se mettre en contradiction avec Tune 
de ces vérités qui portent Tédifice des connaissances 
humaines? En effet, s'il y a doute, n'est-ce point 
qu'on peut différer dans l'interprétation? Que si on 
le peut, le principe de contradiction n'est pas un fon- 
dement solide de nos connaissances. — Mais, l'objec- 
tion tombe devant ce fait : que les axiomes les plus 
évidents se peuvent considérer sous les deux points 
de vue, empirique et scientifique ; en d'autres termes, 
ou comme objets d'application, ou comme objets d'a- 
nalyse. Sous le premier aspect, ils sont pour tous les 
hommes d'une certitude et d'une clarté égales; sous 
le second, ils peuvent offrir des difficultés. 

Deux choses égales à une troisième sont égales 
entre elles; ce principe, considéré pratiquement, est 
certain d'une certitude absolue pour tous. Lorsqu'il 
veut s'assurer de l'égalité ou de l'inégalité de deux 
quantités, l'ignorant comme le savant cherche un 
terme de comparaison ; application du principe pré- 
cédemment exprimé. Que si vous demandez à l'homme 
sans culture intellectuelle la raison de ce procédé, il 
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ne saura peut-être pas énoncer l^axiome en termes 
précis, mais voyez-le dans la pratique : « J'affirme 
que ces deux tables sont égales, parce que je les ai 
mesurées et que toutes deux ont quatre pieds de 
long, etc. » Il ne dit pas : « Ces deux tables sont 
égales, parce qu'elles ont une commune mesure, et 
que deux choses égales à une troisième sont égales 
entre elles. » Ce qui ne l'empêche point de connaître 
le principe et de l'appliquer sans hésitation, tant à 
Tordre réel qu'à Tordre possible. 

C'est ce que je nomme connaissance empirique des 
principes, connaissance parfaite dans Tordre direct, 
imparfaite seulement dans Tordre réflexe. (V. liv. P% 
ebap. m.) 

Il ne nous semble nullement impossible de con- 
cilier cette clarté du principe dans l'application arec 
les difficultés qu'il présente lorsqu'on le soumet à 
Tanalyse; c'est ainsi que, dans l'exemple cité, l'ana- 
lyse du jûQi égal conduit à Tanalyse du mot ^tia^^i^^^ 
Les difficultés que la réflexion soulève au sujet de ces 
deux mots ne troublent point le genre humain dans 
la possession de la vérité, mais elles ne laissent pas 
d'être des difficultés. Quoi de plus évident que la géo- 
métrie en tant que science? Et toutefois, citée au 
tribunal de la métaphysique, l'idée de l'étendue pré- 
sente des obscurités nombreuses. L'arithmétique uni- 
verselle est une science; et Tanalyse des idées quan- 
tité et nombre, idées qui lui sont indispensables, 
soulève les questions les plus ardues de la métaphy- 
sique et de l'idéologie. En général, il n'est point de 
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science qui n'oiFre des difficultés dans les principes 
qui la constituent; mais ces difficultés relevant de la 
réflexion n'ont aucune influence sur la connaissance 
directe ou dans la pratique. 
'x Ainsi nous n'avons point à nous préoccuper de celles 
(pie peut offrir l'analyse du principe de contradiction. 
Ne craignons point pour l'édifice de nos connais- 
sances. Rien ne force à tenir compte de ces diflScultés; 
et, quoi qu'il en soit, l'on ne détruit point une diffi- 
culté en fermant les yeux pour ne la point voir* 

118. Il semble que l'existence du principe de con- 
tradiction présuppose l'idée du temps ; d'autre part, 
on ne saurait concevoir le temps si l'on ne présup- 
pose ce principe. Serions-nous renfermés dans un 
cercle vicieux, et cela à propos du principe même 
de nos connaissances? Je vais développer et présenter 
cette difficulté dans tout son jour. 

Le principe de contradiction présuppose l'idée du 
temps; point de contradiction si l'être et le non-étre 
ne s'appliquent au même instant de la durée. Cette 
dernière condition est indispensable ; en effet, sup- 
primons la simultanéité, il n'y a point de contradic- 
tion à ce qu'une chose soit et ne soit pas. Le phénomène 
se réalise à chaque instant dans ce qui nous entoure, 
la plupart des créatures passant sous nos yeux de 
l'existence au non-être et de la non-existence à l'être. 

Exprimée ou sous-entendue, la simultanéité est 
essentielle au principe de contradiction; de sorte que 
nous ne gagnerions rien à adopter la formule de Kant. 
(V. Liv. P% chap. xx. ) Quel que soit l'énoncé du 
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principe, il sera toujours vrai qu'une même chose ne 
peut être et n'être pas en même temps, mais qu'elle 
peut être en des temps divers. 

Donc ridée de temps est nécessaire soit pour éta- 
blir, soit pour détruire la contradiction; elle l'établit, 
si le temps implique la simultanéité; elle la détruit, 
s'il implique succession ; car Têtre et le non-être sont 
impossibles, à moins de présupposer une durée suc- 
cessive dans les intervalles de laquelle se puissent 
distribuer les diverses existences. 

119. L'idée de temps de son côté présuppose le 
principe de contradiction. En effet, si dans les choses 
le temps n'est qu'être et non*^tre, et, dans l'enten- 
dement, perception de l'être et du non-être, la per- 
ception de l'être et du non-être doit précéder celle 
du temps; et comme ces idées être et non-être sont 
contradictoires si Ton n'admet succession, il suit 
qu'au moment où nous percevons le temps, nous 
avons perçu, nécessairement, le principe de contra- 
diction lui-même. J'ai dit que la succession impli- 
quait exclusion réciproque entre les choses qui se 
succèdent; or la première chose exclue, c'est le prin- 
cipe de contradiction; en percevant le temps nous 
percevons la succession ; donc nous avons déjà perçu 
la contradiction. 

120. Il semblerait ressortir de ce qui précède que 
nous sommes forcés d'opter entre un cercle vicieux 
(chose inadmissible lorsqu'il s'agit du fondement de 
toutes nos connaissances) et une explication du temps, 
indépendante des idées d'être et de non-être. Si nous 
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concevions le temps comme un être existant par lui- 
même, sorte de ligne prolongée jusqu'à Tinfini, forme 
oniverselle bien que distincte de toutes choses, on 
comme une capacité vague comprenant les êtres suc- 
cessifs de la même manière que nous supposons les 
êtres coexistants placés dans l'espace, alors l'idée du 
temps ne s'expliquerait point par le principe de con- 
tradiction; il faudrait dire que celui-ci se complète 
par celle-là. En effet, lorsque je formule cette propo- 
sition : il est impossible qu'une chose soit et ne soit 
fm en même temps ^ mais il est possible qtHelle soit 
et ne soit pas en des temps différents; je pose la 
contradiction ou je l'abandonne selon que l'être et le 
non-être se rapportent à un même point ou à des 
points distincts de cette vague étendue, de cette 
ligne indéfinie que j'appelle durée successive et dans 
laquelle je suppose que les choses changeantes sont 
distribuées. Explication commode, mais qui ne sou- 
tient pas l'examen: nous l'avons démontré dans les 
chapitres précédents ; il est donc nécessaire de recou- 
rir à des considérations d'un autre ordre. 

121. Peut-être suffirait-il, comme il arrive sou- 
vent, de bien préciser les idées pour résoudre la dif- 
ficulté. Dans la présente question on fait une applica- 
tion fausse du mot cercle vicieux. J'appelle l'attention 
dtt lecteur sur cette particularité ; l'inexactitude une 
fois aperçue, la difficulté tombe d'elle-même. Dans 
les définitions, le cercle est un défaut, et mérite 
Tépithète de vicieux lorsqu'il s'agit de spécifier ce 
qui n'est pas identique ; mais il s'agit de deux idées 



SS LIVRE VII. — LE TEMPS. 

identiques au fond, bien que distinctes en apparence 
parce qu'elles s'offrent sous des aspects différents, il 
est impossible d'expliquer Tune sans trébucher pour 
ainsi dire à l'autre , et d aller vers celle-ci sans se 
tourner vers celle-là. Un examen bien fait doit mettre 
à découvert le fond des choses. Si donc il y a identité 
dans ce fond, elle doit apparaître d'autant plus visi- 
blement que Texamen est mieux fait. Il y a cercle, 
mais non cercle vicieux : les deux idées s'expliquent 
Tune par Tautre, parce qu'elles ne sont qu'une même 
idée. Elles se présentaient sous des aspects différents, 
voilà pourquoi on les croyait distinctes; mais l'ana- 
lyse a fait voir la réalité des choses; elle a saisi le 
point où elles s'unissent ou plutât où elles se con- 
fondent dans une identité absolue. 

122. Tirons de cette observation un critérium 
pratique. Lorsque, dans l'explication de deux phéno- 
mènes, nous nous trouvons conduits alternativement 
de l'un à Vautre, sans qu'il nous soit possible d'éviter 
le cercle, il est à croire que nous sommes en présence 
d'un même objet perçu sous deux aspects différents. 

123. Il en est ainsi dans la question qui nous 
occupe. Il 'explication du principe de contradiction 
nous met en présence de l'idée de temps; que si nous 
youlons définir le temps, voici venir le principe de 
contradiction ou les idées d'être et de non-être. Il y 
a cercle, mais cercle nécessaire, lequel, partant, ne 
saurait être vicieux. Je vais éclaircir ma pensée. 

124. lie sens vrai du principe de contradiçtioQ 
c'est que l'être exclut le non-être, et réciproquement; 
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c'est que ces extrêmes être et non -être sont de telle 
nature que l'un étant posé, l'autre doit disparaître, 
non-seulement dans l'idéal , mais dans la réalité. 
Soit B une chose quelconque : selon le principe de 
contradiction B exclut le non B, et vice versa. La 
pensée de l'un chasse la pensée de l'autre. Il est 
facile de voir que, dans cette formule , nous faisons 
abstraction^ autant qu'il est possible, de l'idée de 
temps ; puisque nous nous bornons à considérer B et 
non B sous le rapport de leur exclusion réciproque 
en les rapportant à un simula à un point indivisible 
de la durée, lequel ne comporte point de succession 
et ne nous donne pas l'idée du temps. J'ai dit autant 
que passible^ car, par là même que nous pensions B 
et non B, germait en nous l'idée de succession ; or, 
succession implique le temps. 

125. B et non B impliquent contradiction; d'où 
il ne suit point que ces deux termes ne puissent abso- 
lument se réaliser. L'exclusion est conditionnelle, 
c'est-à-dire qu'elle existe en tant que les extrêmes 
contradictoires sont simultanés ou se rapportent à 
un maintenant indivisible ; mais rien dans l'idée B 
n'emporte une nécessité intrinsèque d'existence ; par 
conséquent, bien qu'il soit certain que B étant, il ne 
peut ne pas être, nous n'en concevons pas moins que 
B peut cesser d'être et passer au non B. Dans ce cas, la 
contradiction disparait ; ainsi les deux idées B et non B 
se concilient sans efiort, dans notre esprit, pourvu 
qu'on leur assigne dans la durée des instants divers^ 

126. Il suit de là que l'idée du temps implique la 
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perception d'êtres non nécessaires, lesquels puissent 
passer de Texistence au non- être, et vice versa. La 
différence entre le nécessaire et le contingent, c'est 
que, dans le premier, l'être exclut le non-être d'une 
manière absolue ; que dans le second il ne Texclut que 
sous condition, c'est-à-dire moyennant la simultanéité. 

127. Yoilà pourquoi le principe de contradiction 
exige la condition du temps. Telle est l'instabilité de 
nos perceptions qu'on ne saurait leur attribuer une 
existence nécessaire , ni dans leur nature , ni dans 
leurs modifications. Elles sont , mais elles peuvent 
cesser d'être ; que si , quant à leur substance , elles 
semblent soumises à cette loi d'une manière moins 
immédiate, elles la subissent à toute heure dans leurs 
accidents; c'est pourquoi nous ne pouvons affirmer 
qu'une contradiction conditionnelle : il n'y a répu- 
gnance entre l'être et le non-être que dans l'hypo- 
thèse de la simultanéité. 

128. Si nous ne concevions que des êtres néces- 
saires, nous ne pourrions avoir l'idée du temps; 
l'existence excluant d'une manière absolue la non- 
existence, il suivrait que la contradiction serait tou- 
jours absolue. 

129. Ainsi la perception du temps et la non-né- 
cessité des choses sont deux idées corrélatives, con- 
séquence qui mérite bien qu'on la relève; percevoir 
un être non nécessaire ou percevoir un être qui peut 
cesser d'être, c'est une même chose; cette perception 
nous donne l'idée de la succession, c'est-à-dire du 
temps réel ou possible. Ici encore se présente une 
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réflexion à laquelle je devais m'arrfiter. L'idée du 
temps est l'idée du contingent ; la conscience du 
temps est la conscience de notre faiblesse. 

130. L'idée du temps est une nécessité de notre 
esprit si profonde, si absolue, que sans elle nous ne 
pourrions nous former l'idée du moi. La conscience 
de l'identité du moi suppose un lien ( voyez liv. I , 
chap. xxv), et ce lien, c'est la mémoire seule qui le 
trouve. La mémoire implique nécessairement le rap- 
port Repassé; donc elle suppose l'idée du temps. 

CHAPITRE XVIII 

, RÉSUMÉ DES CHAPITRES PRÉCÉDENTS. 

131. La définition du temps présente de graves 
diflScuUés; nier cette difficulté, c'est ne point com- 
prendre la question. 

132. Le mouvement se mesure par le temps ; mais 
dire que le temps est la mesure du mouvement, ce 
n'est pas définir le temps. 

133. Il est impossible de trouver une mesure pri- 
mitive du mouvement; en dernier lieu l'on est forcé 
d'avoir recours à une mesure arbitraire. Cette mesure 
doit avoir la plus grande uniformité possible. 

134. Les analogies que présentent les idées de 
temps et d'espace font soupçonner que ces deux idées 
se doivent expliquer de la même manière. 

135. Point de durée sans quelque chose qui dure; 
si rien n'était, il n'y aurait point de durée. 

136. Point de succession s'il n'existe des êtres qui 
III. 4 
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se succèdent; donc la succession , bien qu^elle se 
puisse concevoir en elle-même et d'une manière 
abstraite, ne saurait exister en dehors des choses, 

137. Le temps implique avant et après^ et, par 
conséquent, succession, A vrai dire, c'est la succes- 
sion elle-même, puisque concevoir la succession c'est 
concevoir le temps. 

138. Succession emporte exclusion de certaines 
choses les unes par les autres. Cette exclusion peut 
tenir soit à l'essence de ce qui est exclu, soit à une 
cause externe. 

139. Donc le temps implique l'idée d'exclusion; 
idée générale de l'ordre des changements ou du rap- 
port entre l'être et le non-être. 

140. S'il n'y avait point de changements, il n'y 
aurait point de temps. 

141. Avant l'existence du monde, il n'y a point 
eu de temps; la durée c'était l'éternité. 

142. L'éternité est l'existence même de l'être 
infini, sans aucune altération réelle ou possible. 

143« Le temps, indépendamment des choses, n'est 
rien ; mais il est réellement dans les choses ; c'est 
l'ordre entre l'être et le non-être. 

144. L'idée du temps est la perception de cet 
ordre d'être et de non-être. 

145. La coexistence est la simple existence de 
divers êtres. Concevoir plusieurs êtres sans négation 
d'être, c'est avoir une perception de coexistence. 

146. Le temps peut être considéré sous trois 
aspects : présent, passé et futur. Tous les autres rap- 
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ports de temps exprimés dans les divers idiomes sont 
des combinaisons de ceux-ci. 

147. Le présent est le seul temps absolu : on lé 
conçoit indépendamment du passé et du futur; le 
passé et le futur ne se conçoivent point sans rapports 
avec le présent. 

148. L'idée du présent accompagne l'idée même 
de l'hêtre, ou pour mieux dire, se confond avec l'idée 
de l'existence; ce qui n'existe point présentement 
n'est point être. 

149. L^idée de temps passé est la perception d*uil 
non-être ou d'un être déjà détruit, avec rapport à un 
être présent; de même que l'idée du futur est la per- 
ception d'un être possible relevant d'une cause déjà 
déterminée, avec rapport à uil être présent. 

150. L'idée du temps relève de l'expérience; 
toutefois on ne peut dire qu'elle soit un fait de pure 
observation ; car, en tant que nécessaire d'une néces- 
sité intrinsèque, elle est l'objet des sciences exactes. 

151. On peut encore moins dire que cette idée 
appartienne exclusivement à l'ordre sensible, puis- 
qu'elle embrasse, en général, toute espèce de chan- 
gements sensibles ou non. 

182. L'idée du temps est la perception de l'ordre 
entre l'être et le non-être ; ce rapport, considéré dans 
sa plus grande généralité, appartient à l'ordre intel- 
lectuel pur. L'idée du temps devient objet d'éxpé^ 
rience de la même manière que les autres concepts 
généraux et indéterminés. 

153. Il faut distinguer entre le temps idéal pur et 
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le temps empirique. Le temps idéal pur est le rap- 
port généralisé et abstrait de l'être et du non-étre; 
le temps empirique est le même rapport assujetti à 
une mesure sensible. 

154. Pour mesurer cette succession, trois choses 
sont nécessaires, dont Tensemble forme l'idée du 
temps empirique : 1* idée pure d'être et de non-être 
ou de changement ; 2® application de cette idée à un 
phénomène sensible , par exemple au mouvement 
solaire ; 3* idée du nombre appliquée à la détermi- 
nation des changements de ce phénomène. 

158. Ainsi l'on conçoit pourquoi le temps empi- 
rique emporte avec lui une véritable nécessité et 
devient objet de science. Des trois éléments dont il 
se compose, l'un est une idée métaphysique, l'autre 
une idée mathématique, le troisième un fait d'obser- 
vation auquel ces idées s'appliquent. Si ce fait n'était 
point réel, il serait au moins possible, ce qui sauve- 
garde la nécessité du calcul qui s'appuierait sur lui. 

156. Il y a un rapport intime entre l'idée du 
temps et le principe de contradiction. Celui-ci s'ex- 
plique par celle-là, et réciproquement, sans qu'il y 
ait cercle vicieux. Le principe de contradiction étant 
l'exclusion de l'être par le non-être, et vice versa; 
l'idée du temps étant la perception de l'ordre entre 
l'être et le non-être, il résulte que l'analyse mène à 
un fond identique, c'est-à-dire à une comparaison 
entre les idées d'être et de non-être. 

157. Enlevez l'idée du temps, plus de mémoire; 
Tunit^ de la conscience s'évanouit. 
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CHAPITRE XIX 

COUP J>'Œ\L sur les idées ESPACE; NOMBRE ET TEMPS. 

158. Nous pouvons désormais constater et classer 
avec une entière précision les éléments qui forment 
1 objet des sciences exactes et naturelles ; résultat de 
nos études, également curieux et pratique dont l'im- 
portance se fera voir de plus en plus. En effet, il 
présente sous Taspect le plus simple un champ im- 
mense de connaissances ; champ que Thomme peut 
agrandir indéfiniment sans qu'il nous soit possible de 
fiyer une limite au progrès. 

i59. Espace, nombre, temps : éléments fondamen- 
taux de toutes les sciences exactes et naturelles. Ce 
que ces sciences contiennent en dehors de ces éléments 
relève deTexpérience, c'est-à-dire appartient aux faits 
contingents, lesquels n'impliquant aucune nécessité 
ne peuvent rigoureusement être objet de science. 

160. L'arithmétique universelle a pour base l'idée 
du nombre; la géométrie l'idée de l'espace. L'idée 
du temps nous met en communication avec le monde 
sensible et nous aide à déterminer les rapports des 
phénomènes du monde sensible, faits isolés et con- 
tingents, incapables d'être objets de science, à moins 
qu'on ne les soumette aux idées générales d'espace, 
de nombre et de temps. 

161. D'où il suit que dans les sciences naturelles 
il y a deux parties : théorie et expérience. La première 

4. 
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a pour base les idées nécessaires, la seconde des faiu 
contingents : celle-là ne descendrait point aux faits 
de Tordre réel sans le secours de celle-ci; celle^i ne 
s*élèrerait point à la dignité de science sans le secours 
de la première. 

162.. Les sci^ces naturelles méritent d*autant plus 
le nom de sciences, qu'elles enferment une plus grande 
quantité d'éléments nécessaires, et que Fenchatue- 
ment par lequel elles peuvent unir à ces éléments les 
faits contingents est plus intime. Mais, comme il 
n*est aucune science naturelle qui se puisse concevoir 
sans faits contingents, de même il n'en existe point 
qui ne participe, en quelque sorte, de la contingence 
que ces faits lui communiquent. 

163. Cette observation nous révèle une grande 
simplicité dans les éléments des sciences; simplidté 
que Ton peut pousser encore plus loin, si Ton se rap- 
pelle ce qui a été dit dans l'analyse des idées de nom- 
bre et de temps. 

1 64. L'idée de nombre naît de ridée d'être et de non- 
étre, nous l'avons établi ; il en est de même de l'idée 
de temps ; même idée présentée sous différents aspects. 

46S. D'où il suit que toutes les sciences naturelles 
et exactes se réduisent à deux éléments : l'intuition 
de J'étendue et le concept général d'être. L'étendue 
est la base des intuitions sensibles; à l'extérieur, 
condition nécessaire des rapports que nous conce- 
vons, dans l'univers corporel ; à l'intérieur, percep- 
tion sans laquelle la sensibilité ne saurait être repré- 
sentative par rapport aux objets ext<$rnes. Le concept 
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d'être est la base de tous les concepts; il engendre les 
idées de nombre et de temps, lesquelles combinées 
avec ridée de l'étendue constituent le fond nécessaire 
de toutes les sciences exactes et naturelles. 

166. Les idées, espace, nombre et temps sont com- 
munes à tous les hommes ; les mômes pour tous, 
puisque dans Tapplication tous sont conduits aux 
mêmes résultats, et s'expriment à leur sujet de la 
môme manière. Tous les hommes mesurent Tespace 
et ses dimensions; tous meurent et conçoivent le 
temps : pourquoi donc tant de difficultés dans l'ex- 
plication de ces idées? Pourquoi une si grande diffé- 
rence dans les opinions des philosophes? Que l'on 
veuille bien se rappeler ce que nous avons dit (liv. I, 
rbap. m) sur la force de la perception directe de no- 
tre esprit et sur la faiblesse de sa perception réflexe. 
S'agit-il de la perception directe de l'espace, du 
nombre et du temps, nos idées sont claires, notre 
entendement se sent plein de force et d'énergie, il 
étend d*une manière illimitée la sphère des connais- 
sances, il élève l'édifice gigantesque des sciences ma- 
thématiques et naturelles. Mais aussitôt qu'il fait re- 
tour sur lui-même, et que passant à l'ordre réflexe, 
il cherche à percevoir la perception elle-même, ses 
forces diminuent ; il tombe dans la confusion et doute 
de lui-même. Nous concevons à peine cette idée que 
tout à l'heure nous appliquions à toutes choses; 
qui , pour ainsi dire , s'infiltrait dans toutes nos 
connaissances, qui circulait, comme la vie, dans 
toutes nos perceptions. Prise en soi, et d'une ma- 
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niëre abstraite, dans son isolement, dans sa pureté, 
elle se dérobe et nous échappe ; mêlée à toat, elle 
est distincte de tout ; si nous la séparons d*nne chose, 
elle s'unit à une autre. Nous faisons effort pour em- 
pêcher qu'elle communique avec ce qui n'est pas elle, 
et alors l'esprit éprouve comme une sorte de vertige ; 
à défaut de réalités, il se contente de mots vides qu'il 
prononce et répète sans cesse ; triste dédommage- 
ment de sa stérilité. 

167. Une des causes de cette défaillance et des er- 
reurs qu'elle entraine, c'est, comme je l'ai dit plus 
haut, la manie de nous représenter toute idée comme 
une forme intérieure, comme une sorte d'image lors- 
que nous devrions considérer qu'en un grand nom- 
bre de cas, ce phénomène n'est autre chose qu'une 
perception, un acte simple se réalisant dans les pro- 
fondeurs de notre esprit ; acte que rien ne peut repré- 
senter, qui ne ressemble à aucune chose sensible, 
qu'on ne saurait expliquer par des mots, parce qu'il 
ne se peut décomposer et qu'il ne nous est présent 
que comme un fait de conscience. C'est une sorte de 
compénétration au moyen de laquelle nous nous in- 
troduisons, pour ainsi dire, dans les choses, afin d'y 
découvrir ce qui est commun, et de le séparer de ce 
qui est particulier, établissant ensuite dans notre in- 
telligence comme un point central et culminant d'où 
nous contemplons le monde extérieur et intérieur et 
d'où les regards de notre âme plongent dans les ré- 
gions inunenses du possible. 

FIN DU LIVRE SEPTIÈME. 
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L'INFINI. 

CHAPITRE I" 
COUP d'œil sur l'état actuel de la philosophie. 



1. On lit à chaque page, dans les œavres de nos 
philosophes, les mots infini, absola, indéterminé, in- 
conditionnel ; les mots fini, relatif, conditionnel, dé- 
terminé. Ces mots combinés par la science doivent 
porter le jour dans les mystères de la philosophie. 

2. Malgré Tusage déplorable qu'on en fait, il faut 
convenir que le symptôme manifesté par Tabusmême 
a quelque chose de consolant. Effort généreux de 
l'esprit humain, pour secouer la poussière dont l'école 
impie du siècle passé l'avait couvert ! 

3. Qu'était le monde aux yeux des philosophes du 
siècle dernier? matière soumise au mouvement en 
vertu de certaines lois mécaniques que Ton expliquait 
par ce seul mot : nécessité. Et l'esprit humain? — 
matière. — Et la pensée? — modification de la ma- 
tière. — La matière pensante ne différait de la ma- 
tière inerte et sans vie que par une disposition plus 
ou moins heureuse des atomes. Qu'était la morale? — 
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une illusion. — Et les sentiments? — phénomènes 
organiques et matériels. — L'origine de l'homme ? — 
la même que Torigine de la matière. — Et la vie de 
l'homme ? phénomène offert par une certaine quantité 
de molécules affectant aujourd'hui telle ou telle dis- 
position pour passer bientôt à un état différent. — 
Vouliez-vous parler d'une destinée par delà le tom- 
beau? — vous n'obteniez qu'un sourire dédaigneux. 
— Prononciez -vous le mot religion? — le dédain 
devenait mépris. — Invoquiez-vous la dignité hu- 
maine? — on vous l'accordait peut-être, dans ce sens 
que l'homme occupe un degré supérieur dans Tespèce 
animale, mais sans distinction de nature. On vous 
accordait, au-dessus du singe, une certaine noblesse 
dans les formes et dans l'expression du visage ; une 
certaine supériorité d'intelligence; mais l'origine, 
mais les destinées étaient les mêmes. Le cours des 
siècles pouvait développer et perfectionner les formes 
imparfaites du quadrumane, développer et perfection- 
ner la masse de son cerveau ; les descendants de cet 
animal grimaçant et grotesque, dont les évolutions 
amusent ou épouvantent vos enfants, pouvaient don- 
ner au inonde en un temps plus ou moins éloigné des 
Platoti, des Augustin, des Leibnitz ou des Bossuet. 

4. Avec un pareil système, il ne pouvait être ques- 
tion d*idées; tout ce qui vit dans Tesprit de l'homme, 
esprit obtus ou génie transcendant, n'était que sen- 
sations transformées. Identité absolue entre les élé- 
ments dont Tintelligence humaine et la brute dispo- 
sent. La pensée n est qu'une sensation plus parfaite. 
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VoiJà le dernier tenue de l'analyse, le résultat défini- 
tif de robseryatioa la plus déliée; la solution donnée 
par la philosophie du dernier siècle aux plus redou-» 
tables problèmes. Platon, Aristote, saint Augustin, 
saint Thomas, Descartes, Malebranche, Leibnitz, 
fous sublimes, dont le génie excuse à peine Tigno-^ 
rance. — L'idéologie, la métaphysique, — monde 
incounu jusqu'à ces Christophe Colomb appelés Locke 
et Gondillac. Cette école aussi funeste que frivole avait 
étouffé l'âme dans la matière : le papillon ne déployait 
plus ses ailes; il rampait comme le ver immonde. 
C'était le progrès. Dernier degré de perfection dans 
les sciences idéologiques et métaphysiques, nier l'es- 
prit et les idées. — Dans la morale, nier la morale.-^ 
Dans les sciences sociales et dans la politique, nier 
le pouvoir. — Progrès suprême dans les sciences 
religieuses, nier Dieu. Ainsi marchait la raison hu^ 
maine, et ce mouvement de recul s'appelait suivre le 
siècle et aller en avant ; ce travail de destruction s'ap* 
pelait édifier et construire. — On croyait créer une 
science en niant toute chose, eu poussant la raison à 
se nier elle-même I 

5. Nous Tavons dit : une réaction s'est opérée 
contre cette philosophie dégradante. Vous trouvez 
partout les mots idée, esprit, activité, opposés aux 
mots sensation, matière, mouvement; — voua trouvea 
partout les mots cause, ordre, libre arbitre, morale, 
infini, etc. Il est vrai, les idées qu'on y attache sont 
inexactes souvent et quelquefois monstrueuses; mais 
on devine l'effort de l'esprit humain pour sortir de 
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Tabîme où une philosophie athée l'avait précipité. 
Parmi les philosophes qui ont contribué à la réaction, 
il en est qui n'admettent point un Dieu intelligent et 
libre et distinct de l'univers : j'en conviens, et c'est 
pourquoi j'ait dit plus haut que le panthéisme n'était 
qu'un athéisme déguisé ; mais, au moins, cet athéisme, 
n'ose s'avouer ; peut-être même parvient-il quelquefois 
à se faire illusion en se persuadant qu'il admet Dieu. 

6. L'athéisme des philosophes modernes s'accom- 
mode de l'infini ; il ne repousse point ces grandes 
idées que le monde antique conservait conmie des 
restes d'une tradition primitive, et que l'enseigne- 
ment chrétien a fixées, éclaircies et fécondées en les 
agrandissant. 

7. La philosophie du siècle passé s'était assise dans 
les ténèbres et à l'ombre de la mort, protestant qu'elle 
était en possession de la lumière et de la vie. La phi- 
losophie moderne est encore dans les ténèbres, mais 
elle hait ces ténèbres; elle cherche à tâtons une issue 
vers les régions de la vie et du jour. De là ses efforts 
désespérés pour prendre pied, non dans la matière, 
mais au foyer de l'intelligence, dans le moiy c'est-à- 
dire dans l'esprit; de là cet emploi continuel des 
mots absolu, inconditionnel, infini; mots qui trop 
souvent conduisent à l'absurde, mais qui révèlent de 
nobles aspirations. 

8. On le voit, je suis loin de confondre l'esprit 
philosophique du dernier siècle avec l'esprit du siècle 
présent; à mes yeux, le panthéisme moderne n'est 
point un matérialisme pur, et jusque dans l'athéisme 
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qui déshonore les doctrines de certaines écoles, il 
m'est doux de signaler des tendances spiritualistes. 
On voudrait sortir du labyrinthe dans lequel on s'est 
perdu pour avoir abandonné le fil conducteur. 

9. J'ai rendu justice aux philosophes modernes. 
Qu*il me soit permis de rendre justice entière. Ils se 
proclament les restaurateurs de la spiritualité de 
l'âme et de la liberté humaine, et peu s'en faut qu'ils 
n'exigent de Dieu un tribut de gratitude pour l'avoir 
replacé sur son trône. Prétentions bien orgueilleuses, 
il faut en convenir, si l'on considère combien ils sont 
encore éloignés de la vérité dans leur enseignement 
sar l'homme et sur Dieu. En effet, nous voyons sou- 
vent que leur restauration n'est qu'une révolution 
nouvelle, révolution non moins radicale et souvent 
plus radicale que celle qu'ils essayent de combattre. 

10. Ils prétendent au titre d'inventeurs; — mais 
ce qu'ils avancent de plus sensé sur Dieu, sur l'espri 
humain, sur la pensée, sur le libre arbitre, se trouve 
dans les philosophes qui fleurissaient au dix-septième 
siècle et même au commencement du dix-huitième. 
Ouvrez les livres scolastiques de ces temps, vous y 
trouverez la plupart des vérités que l'on nous pré- 
sente aujourd'hui comme des découvertes impor- 
tantes. Nos grands hommes se font un mérite insigne 
de savoir ce que l'on enseignait alors aux enfants. 
Non; la bonne tradition philosophique n'avait pas 
été tout à fait interrompue dans le siècle dernier ; 
outre les écoles humaines qui l'ont scrupuleusement 
conservée sur plusieurs points de l'Europe, il y avait 

m. 5 
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Técole de rhomme-Dieu, l'Église de Jésus-Christ, 
laquelle enseignait comme un accessoire de ses dogmes 
révélés, les vérités naturelles que des insensés vou- 
laient ensevelir dans l'oubli. 

11 . A quoi donc se réduit l'œuvre de restauration 
et d'invention de la philosophie moderne? Inventions, 
par rapport à Dieu, à l'esprit humain, à la morale? Il 
n'y en a point. Tout ce que cette école enseigne de 
vérités avait été enseigné avant elle. On en peut dire 
autant de leur prétendue restauration. On ne restaure 
pas ce qui n'a point péri ; la vérité existait, connue et 
respectée par les six mille qui n'ont point fléchi le 
genou devant Baal. Quand les transfuges reviennent 
au drapeau, qu ils ne disent point qu'ils restaurent \ 
ils ne donnent point, ils reçoivent; nos philosophes 
n'éclairent point le monde \ aveugles dont la bonne 
Providence ouvre les yeux. 



CHAPITRE II 

IDÉE l'infini. — IMPORTANCE DB CETTE QUESTION* -- 
ANOMALIES. 



12. L'examen de l'idée de l'infini est d'une impor-< 
tance capitale; nous nous heurtons à cette idée jusque 
dans l'étude des sciences exactes; l'infini est on des 
caractères par lesquels nous distinguons Dieu de la 
créature. Un Dieu fini ne serait point Dieu; l'infini 
ne peut être une créature. Les êtres finis s'enchaîpent 
les uns aux autres dans une sorte de gradation ; les 
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moins parfaits, en s'élevant, se rapprochant des plus 
parfaits, et leur nature particulière offre des points 
de comparaison qui nous servent à mesurer la dis- 
tance qui les sépare. Entre le fini et Tinfini point de 
comparaison possible ; toute mesure est insuffisante. 
Nous passons de la goutte imperceptible à l'immensité 
de rOcéan; de Tatome à cette mer sans rivages 
qui inonde l'espace et que nous appelons matière. 
Que dis- je? ces différences, tout incalculables 
qu'elles sont, ne sauraient nous donner l'idée de Tin- 
fini ; comparés a l'infini réel, ces océans deviennent 
à leur tour des atomes imperceptibles; et ainsi 
l'esprit va parcourant une échelle sans fin à la recher- 
che de quelque chose qui réponde à son idée. L'exa- 
men de l'idée de l'infini, quand même il n'aurait 
d'autre objet que la contemplation de la grandeur de 
cette idée, devrait occuper une place de choix dans 
les études philosophiques, 

13. Anomalie étrange! Si cette idée existe dans 
notre entendement, il semble qu'elle le devrait rem- 
plir tout entier; et cependant nul n'ignore que les 
philosophes mettent en question et la nature et l'exi- 
stence même de l'idée : trésor sans prix qui peut 
n'être qu'une illusion. C'est ainsi que, dans les romans 
de chevalerie, les héros hantent des palais magnifi- 
ques, ne sachant s'ils vivent dans la réalité, ou sous 
l'influence d'un enchanteur. 

14. A notre avis, poser cette question : l'idée de 
l'infini est-elle positive ou négative, c'est discuter son 
existence. Négative, l'idée de l'infini exprime une 
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absence d'être ; positive, elle exprime la plénitade de 
Fêtre- Il s'agit de rechercher si l'idée de Tinfini re- 
présente ou Tabsence ou la plénitude de Tétre; est-il 
une question plus vitale? 

Nous voilà de nouveau en présence de ce fait déjà 
signalé dans les discussions précédentes : la raison 
ayant creusé jusqu'à ses fondements, est comme me- 
nacée de trouver la mort sous ses propres ruines. 



CHAPITRE III 

iiyONS-NOUS L*U)ÉB DE LINFINI? 

16. Il semble que si Tidée deTinfini n'existait pas, 
le mot n'aurait point de sens. Or, le mot est univer- 
sellement compris. 

17. Quoi qu'il en soit de la nature et de la perfec- 
tion de cette idée, il est certain qu'il implique quel- 
que chose de fixe que toutes les intelligences per- 
çoivent de la même manière. Les difficultés qu'elle 
présente en soi ou dans ses applications tiennent à la 
nature de l'idée; nous concevons tous, en général, 
dans le même sens, ce que l'on entend par l'infini. 

18. Infini et indéfini ont des significations bien 
différentes. 

Infini exprime absence de limites ; indéfini signifie 
que les limites se retirent incessamment, et qu'il est 
impossible de les assigner. 

19. Tout ce qui existe est ou fini ou infini, c'est- 
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à-dire a des limites ou n'en a point : — fini dans le 
premier cas, infini dans le second. 

20. Donc l'infini n'existe pas; ce mot n'expri- 
mant qu'une façon de concevoir, ou plutôt un cer- 
tain vague dans l'idée, ou une indécision dans le 
jugement. Lorsque nous ne connaissons point les 
limites d'une chose, et que, cependant, nous n'osons 
affirmer qu'elle soit infinie, nous disons qu'elle est 
indéfinie. C'est dans ce sens qu'on dit l'espace indéfini. 

L'expression est même passée dans le langage 
usuel : « Telle concession a été faite pour un temps 
indéfini, » c'est-à-dire pour un temps qui n'a pas 
encore été fixé. 

21. Concevoir des quantités ou des perfections 
nouvelles s'ajoutant ou pouvant s'ajouter sans cesse à 
des perfections ou à des quantités données, ce n'est 
point avoir l'idée de l'infini; cet acte n'implique 
autre chose que la possibilité d'une série de concepts 
par laquelle nous cherchons à nous rapprocher de 
l'idée absolue. Que l'idée de l'infini soit autre chose, 
il est facile de le voir, puisque nous la considérons 
comme le type auquel se rapportent les concepts; 
type qu'il est impossible d'atteindre, quelque pro- 
longée que nous supposions leur série. 

22. Exemple de la manière dont nous formulons la 
pensée de l'infini. 

— Qu'est-ce qu'une ligne inISnie ? 

— Une ligne sans fin. 

— Aura-t-elle un million, mille millions de kilo- 
mètres? 
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— II n'est point de nombre pour l'exprimer. 

A mesure que nous prolongeons une ligne finie, 
nous approchons-nous de la ligne infinie? 

Oui, dans ce sens que le mot 5e rapprocher signifie 
poser des quantités comprises dans la chose dont on 
se rapproche; non, dans le sens que cette différence 
puisse être appréciée. Point de comparaison possible 
entre le fini et l'infini ; partant on ne saurait assigner 
la différence. 

— En ajoutant les unes aux autres toutes les lignes 
finies, formerait-on une ligne infinie? 

— Non, car rien n'empêche de concevoir la mul- 
tiplication de chacun des termes de Cette addition; 
et, partant, une augmentation dans Tinfini, ce qui est 
absurde. 

— La ligne serait-elle infinie parce que nous ne 
concevons point ses limites, où parce que nous fai- 
sons abstraction de ses limites? 

— Ni l'un ni l'autre ; si elle était infinie, elle le 
serait parce qu'elle n'aurait point de limites. 

23. On le voit ; Tidée de Tinfini est dans notre en- 
tendement, comme un type immuable auquel ne 
peuvent atteindre les représentations finies. Les con- 
ditions qu'il faudrait remplir nous sont connues; 
mais aussi, et en même temps, l'impossibilité de les 
remplir. 

Une méditation d'un moment sur l'idée de l'infini 
suffit pour dissiper toute illusion. Nous distinguons 
avec une clarté parfaite la non-perception de la limite, 
4e la non-existence de la limite ; impossible de con- 
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fondre ces deux idées. Autre chose est n'être point 
compris, autre chose ne pas être ; la question n'est 
point que nous concevions la limite, mais si elle est 
ou n'est point. La limite peut se perdre dans les plus 
lointaines profondeurs et se dérober à nos regards, il 
n'importe; que si elle existe, la condition nécessaire 
au concept de l'infini n'est pas accomplie. 11 n'y a 
infinité vraie que dans le cas où elle n'existe point. 

24. Considérée en général, l'idée de l'infini ne 
peut être confondue avec celle du fini ; la ligne qui 
les sépare est marquée par le principe de contradic- 
tion lui-même : il ne s'agit que de distinguer entre le 
oui elle non. Le fini affirme une limite; l'infini la 
nie. Il n'est pas d'idées plus claires, plus précises. 



CHAPITRE IV 

LA LIMITE. 

25. Le mot infini équivaut à non fini^ et semble 
exprimer une négation; mais les négations de mots 
ne sont pas toujours véritablement négatives. En 
effet, nier une négation, c'est aflSrmer. Voilà pour- 
quoi deux négations valent une affirmation. Je dis : 
l'orage n'apoint gronié hier. Erreur, répondez-vous. 
—Partant, vous affirmez que l'orage a grondé. 

Pour comprendre si le mot infini exprime une vé- 
ritable négation, voyons ce que l'on entend par le 
mot fini. 
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26. Le fini est ce qui a une limite ; la limite est le 
tenne au delà duquel l'objet limité n'est plus. Limites 
d'une ligne : les points auxquels la ligne s'arrête ; 
limite d'un nombre : l'extrême que le nombre ne 
dépasse pas; limite des connaissances dans un 
homme : le dernier degré de science atteint par cet 
homme. La limite étant une négation, nier la limite, 
c'est nier la négation ; partant, c'est affirmer. 

27. Ainsi le mot limite, dans le sens vulgaire, 
exprime une idée différente de celle qu'il traduit 
lorsqu'il est pris mathématiquement. 

En mathématiques on l'applique à toute expres- 
sion finie, infinie ou nulle, de laquelle une quantité se 
peut approcher indéfiniment sans l'atteindre jamais. 

Par exemple, la valeur- est la limite de décroissance 

X 

d'une fraction dont le numérateur est variable—. 

a 

Si nous supposons, en effet, que X va diminuant tou- 
jours, la fraction se rapprochera de l'expression-, 

sans qu'elle se puisse jamais confondre avec elle tant 
que la quantité X n'aura point complètement disparu. 

Que si nous supposons— ^î^ expression dans la- 
quelle Vx décroît, Texpression se rapprochera con- 
tinuellement de celle-ci : — i^ =-, laquelle sera la 
limite de la fraction. Dans la supposition de l'expres- 
sion- et de la décroissance de x^ nous nous rappro- 

cherons constamment de l'expression - = oo , valeur 
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infinie à laquelle la fraction n'atteindra jamais tant 
que X ne se sera point converti en o : or c'est ce qui ne 
saurait avoir lieu, x devant être une véritable quantité. 
Ces exemples nous font comprendre pourquoi les 
mathématiciens admettent des limites finies, infinies 
et nulles; ils prouvent que le sens vulgaire et le sens 
philosophique de ce mot sont autres que le sens dans 
lequel les mathématiciens l'emploient. 

28. Donc le mot limite exprime une véritable né- 
gation; fini ou limité implique négation. Ce qui n'est 
pas n'a point de limites; partant, le fini ne saurait 
être une négation absolue. La limite absolue serait le 
néant, et Ton ne saurait dire du néant qu'il est fini. 
Donc l'idée fini implique deux propriétés : l'hêtre, 
2^ négation d'un autre être. Une ligne d'un mètre 
comprend deux choses : la valeur positive d'un mètre 
et la négation de toute valeur au delà du mètre. Donc 
le fini, en tant que fini, implique une négation se 
rapportant à un être. Si nous pouvions exprimer cette 
idée d'une manière abstraite en lui appliquant le mot 
finité par opposition au mot infinité , nous dirions 
que la finité ou le fini en soi n'exprime autre chose 
que la négation d'être se rapportant à un être. 

29. Il suit de là que le mot infini n'est point 
négatif, puisqu'il nie une négation : l'infini est ce qui 
n'est point fini , c^est-à-dire ce qui n'éprouve point 
défaut ou manque d'être ; partant, ce qui possède tout 
l'être. 

30. Donc nous avons une certaine idée de l'infini, 
et cette idée nV.st pas une pure négation. Sommes- 

5. 
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nous arrivés au dernier terme de l'analyse de l'idée 
de Tinfini? Gardez-vous de le croire; il reste encore 
une longue carrière à parcourir, et, le dirai-je? il est 
permis de douter que le résultat paye nos efforts. 



CHAPITRE V 

CONSIDÉRATIONS SUR l' APPLICATION DR l'iDÉE DE l'iNFINI AUX 
QUANTITÉS CONTINUE ET DlSCRÈtE. EN TANT QUE CETTE DER- 
iriÈRB s'exprime en SÉR1B6. 



31. L*idée de l'infini s'applique aux ordres les 
plus divers ; ce qui donne lieu à des considérations 
importantes, lesquelles jettent un grand jour sur la 
question. 

32. Du point où je me trouve placé, je tire une 
ligne vers le nord ; il est évident que si je la pro- 
longe à Tinfini, et je le puis faire, nulle ligne finie ne 
pourra l'égaler en longueur, parce qu'une ligne finie 
n'atteindrait jamais qu'un certain point de la ligne 
infinie ; donc la ligne dont il s'agit est infinie dans 
toute la force du mot. Point de milieu, disons-nous, 
entre le fini et l'infini ; nous venons de démontrer que 
notre ligne infinie l'emporte en longueur sur toute 
ligne finie; donc elle ne saurait être qu'infinie. 

Cette démonstration, qui paraît concluante, est sans 
valeur. En effet, l'infini n'a point de limites. Or, la 
ligne dont il s'agit , partant du point où vous vous 
trouvez, et s'étendant vers le nord, ne s'étend point 
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vers le sud ; donc elle a une limite : le point de dt^part. 

33. Cette ligne l'emporte sur toutes les lignes 
finies; mais on peut trouver une ligne plus longue 
qu'elle. Prolongez à l'infini, dans la direction du sud, 
celle qui va vers le nord, vous aurez une ligne double 
de la première. 

34. A première vue, on croira qu'il ne saurait 
exister de valeur linéaire supérieure à la valeur d'une 
droite prolongée à riufî ni, en des directions opposées; 
toutefois il n'en est point ainsi : vous pouvez tirer une 
ligne finie ou infinie, et leur somme vous donne une 
valeur linéaire supérieure; donc la première n'était 
pas infinie. Comme rien n'empêche de tracer une 
multitude de lignes de celte espèce, chacune d'elles 
n'étant qu'une partie de la somme totale, il suit que 
nulle de ces lignes n'est infinie. 

33. Quelles conclusions tirer de ces contradictions 
apparentes? — Que l'idée de l'infini se prête à di- 
verses applications et qu'elle est indéterminée. On ne 
peut douter en effet qu'une ligne prolongée à l'infini 
n'ait une certaine infinité, puisqu'elle est sans limites 
dans les directions qu'on lui suppose. 

36. Il suivrait de cet exemple que l'idée d'infini 
n'a rien d'absolu, puisque, môme dans les intuitions 
sensibles, les points de vue sous lesquels l'infini nous 
apparaît se contrarient les uns les autres. 

37. L'observation que nous avons faite sur les 
valeurs linéaires peut s'étendre aux valeurs nu- 
mériques exprimées en séries. On parle de séries 
mathématiques infinies; mais en existe- t-il? Soit la 
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série a, ô, c, d, e..., série infinie si ses termes se 
continuent à Tinfini; et, partant, infinité sous un 
rapport, cette série n'ayant point de dernier terme 
formant la limite ; toutefois il est évident que le nom- 
bre des termes de cette série ne saurait être infini. 

Supposons, par exemple, que je continue la série 
de gauche à droite , en la commençant de droite à 
gauche sous cette forme : 

e, rf, c, bj I a, ô, c, rf, e^ | 

il est évident que le nombre des termes sera doublé. I 

Donc les séries ne sont point infinies et ne sau- 
raient Tétre dans le sens rigoureux du mot. 

38. Que dis-je? la série fût-elle prolongée en des 
directions opposées, l'infinité ne s'y trouverait pas. 

La somme de deux séries serait supérieure à une \ 
série : or, quel que fût le nombre des séries, on | 
en pourrait toujours imaginer de nouvelles , ce qui î 
prouve qu'il ne peut y avoir de série infinie dans le | 
sens que les mathématiciens donnent à ce mot, c'est- 
à-dire en tant que continuation de termes n'excluant 
pas la possibilité d'autres continuations à côté de la 
série que l'on suppose infinie. 

39. Les mômes difficultés se présentent dans l'in- 
fini de surface. Soit un plan infini; il est évident que 
l'on peut tirer une infinité de plans distincts du 
premier, et qui le coupent en une infinité d'angles ; 
la somme de ces surfaces sera certainement plus 
grande qu'aucune des surfaces particulières : donc 
un plan prolongé à l'infini dans toutes les directions 
ne constitue point une véritable surface infinie, 
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40. Mais il en est peut-être autrement d'un solide 
se dilatant dans toutes les directions. Observons tou- 
tefois, avant de prononcer, que Tidée mathématique 
du solide n'implique pas rimpénétrabililé; d'où il 
suit que dans un solide infini nous pouvons placer un 
autre solide infini dont le volume ajouté au premier 
devra donner une valeur double du premier. Soit E 
un espace vide que nous supposons infini ; soit M un 
monde d'une égale étendue que nous plaçons dans 
cet espace ; il est évident que E + M sera plus grand 
que E. Ainsi, bien que nous supposions l'infini égal 
à 00, M étant pareillement égal à oo, il résultera 
E4-M= 00+ 00 =2 00. Or, comme cette valeur 
exprime le volume, le premier infini ne sera point 
infini, puisqu'il peut devenir double. Si vous faites 
abstraction de l'impénétrabilité, l'opération se pourra 
répéter jusqu'à l'infini ; donc le premier infini, loin 
de mériter ce nom, semblerait n'être qu'une quantité 
susceptible d'accroissements infinis. 

CHAPITRE VI 

CONTRADICTIONS APPARENTES DANS l'aPPLICATION DE l'iDÉE 
DE l'infini. — POURQUOI. 

41. D'une part, les difficultés que présente l'ex- 
plication de ridée de l'infini sembleraient prouver 
ou que cette idée n'existe pas en nous, ou du moins 
qu'elle y est très-confuse; d'autre part, elles prou- 
vent que nous possédons cette idée, et que nous la 
possédons d'une manière très-parfaite. 



8C uvHB VIII. —l'infini. 

A première vue, certains nombres nous paraissent 
infinis; un peu de réflexion nous prouve le contraire; 
nous refusons d'admettre que certaines dimensions 
soient infinies, nonobstant leur prolongement infini; 
pourquoi? C'est que ces objets ne répondent point 
au type de l'infini. Si ce type n'existait pas dans 
notre entendement, s'il nous était inconnu, comment 
pourrions-nous le comparer aux objets? comment 
saurions-nous qu'une chose atteint sa limite, si nous 
n'avions l'idée de limite? 

42. Ces raisons semblent concluantes ; il n'en est 
pas moins vrai toutefois qu'en descendant en nous 
pour y chercher l'idée de T infini, nous éprouvons une 
certaine incertitude ; notre esprit se trouble ; le douie 
se fait jour. L'imagination, livrée à elle-même, étend 
l'espace, agrandit les dimensions, multiplie indéfi- 
niment les nombres, mais sans rien offrir qui ait le 
caractère de l'infini. Que si, imposant silence à cette 
faculté, nous en appelons à l'entendement pur, nous 
jugeons, il est vrai, si les objets sont ou ne sont pas 
infinis, à l'aide du type qu'il renferme; mais vou- 
lons-nous réfléchir sur ce type lui -môme, la lumière 
qui nous éclairait s'évanoui t, îe fil conducteur se brise, 
nous nous demandons si ce type est une réalité. 

43. Que faire alors? faut- il nier l'existence de 
cette idée? faut-il renoncer à l'expliquer? Ni l'un ni 
l'autre. L'idée existe; il est possible de l'expliquer et 
peut-être môme de trouver la raison des obscurités 
qu'elle présente. 

44. Que l'on me permette, avant de passer outre, 
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une observation. Autre est la connaissance intuitive, 
autre la connaissance abstraite de l'idée de Tinfini 
{liv. V, chap. xi). Dire que l'idée de TinGnî n'est 
point intuitive mais abstraite, c'est préparer une 
solution aux principales objections dirigées contre 
elle. On a fait confusion ; de là des discussions inex- 
tricables et sans résultat. 

i5. Nous n'avons pas l'idée intuitive de l'infini ; 
c'est-à-dire l'idée n'offre point à notre entendement 
un objet infini : cette intuition suppose la vision de 
l'essence divine elle-même. Or c'est le privilège de 
l'autre vie. 

46. Si nous avions l'intuition d^uri objet infini, 
nous verrions les perfections infinies de cet objet, 
telles qu'elles sont, avec leurs caractères particuliers : 
ou plutôt nous verrions comment toutes les perfec- 
tions éparses parmi les êtres finis se réunissent en une 
seule perfection infinie. 11 nous serait impossible de 
rapporter aux objets déterminés, à l'étendue par 
exemple, l'idée de l'infini. Impossible de modifier 
cette idée, ou de l'appliquer tantôt en un sens, tantôt 
en un autre ; idée simple, idée unique, elle se rap- 
porterait toujours à un objet unique et simple ; rien 
de vague dans cet objet, lequel impliquerait toujours 
nécessité d'être et perfection infinie. Nous aurions 
l'intuition de l'être iiifini comme nous avons l'intui- 
tion des faits de notre propre conscience; cet être 
nous serait connu en tant qu'infini, c'est-à-dire 
comme ne pouvant être l'attribut d'une chose finie : 
dans ce cas il serait aussi contradictoire d'appliquer 
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à un nombre ou à une étendue quelconque Tidée do 
Tinfini que de confondre les faits de notre conscience 
avec les objets extérieurs. 

47. Le caractère indéterminé que présente l'idée 
de l'infini, la facilité avec laquelle cette idée se prête 
aux modifications les plus opposées, nous révèle 
qu'elle est un des concepts généraux et vagues à l'aide 
desquels l'esprit arrive à se former une certaine con- 
naissance des choses dont l'intuition ne lui a pas été 
accordée. 

Cette observation me semble jeter un grand jour 
sur la question qui nous occupe. 

Les concepts indéterminés, par cela même qu'ils 
sont tels, ne sauraient fixer d'une manière absolue 
notre connaissance. Ils ne présentent en effet ni un 
objet particulier ni une propriété quelconque réali- 
sable par elle-même. 

Exemple : soit un triangle dont nous avons mesuré 
les côtés et les angles : ici l'idée est déterminée et 
fixe ; point de vague ; impossible de se tromper dans 
l'application de Tidée et de l'attribuer à des angles 
d'une autre espèce. Mais que Ton nous donne un 
triangle rectangle, en général, sans déterminer ni la 
valeur de ses lignes, ni la valeur de ses angles aigus, 
les applications peuvent être infinies. A mesure que 
ridée du triangle devient plus générale et plus indé- 
terminée, le nombre et la variété des applications que 
l'on en peut faire augmente. 

48. Les idées indéterminées demandent, pour re- 
présenter quelque chose, une propriété à laquelle 
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elles s'appliquent et qui soit comme la condition sous 
laquelle elles passent ou puissent passer à la réalité. 
Formes intellectuelles pures auxquelles on ne peut 
demander nulle représentation fixe, jusqu'à ce que 
l'application ait été faite. 

Est-ce à dire, selon l'opinion de Rant, que ces 
idées soient des concepts vides, inapplicables en de- 
hors de Tordre sensible (liv, V, chap. xiv, xv et xvi)? 
Non sans doute ; mais en leur accordant une valeur 
universelle, je nie que par elles seules et réduites 
aux propriétés qu'elles expriment, ces idées puissent 
représenter un objet réalisable ; soit l'exemple cité 
tout à l'heure : YiAéepure de triangle est irréalisable, 
parce que tout triangle réel devra contenir quelque 
chose que l'idée pure ne contient point; le triangle 
réel sera rectangle, obtus, etc., propriétés dont l'idée 
pure de triangle fait abstraction. Plus les propriétés 
contenues dans le concept sont indéterminées, plus 
l'objet offert à l'entendement est indécis et vague et 
plus nombreuses aussi sont les applications que l'on 
peut faire de l'idée ; ce qui arrive dans les idées être, 
non-être^ limite et autres semblables. 



CHAPITRE YII 

BXPilCATION FONDAMENTALE DE l'IDÉB ABSTRAITE DE 

l'infini. 



49. Supposé que Tidée que nous avons de l'infini 
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ne soit point intuitive mais abstraite, voyons si Ton 
peut expliquer la nature vraie de cette idée. 

Nous concevons l'être et son contraire, le non-être. 
Considérées en elles-mêmes, ces deux idées être et 
non-être sont générales, souverainement indétermi- 
nées, applicables à tout ce qui relève de l'expérience. 

Nous pouvons aflSrmer et nier quelque chose de 
tout être limité ; affirmer ce qu'il est ; nier ce qu'il 
n'est pas. Nier une chose d'une autre, voilà la limite, 
en tant que limite. 

50. L'homme qui descend en lui-même se trouve 
en présence d'utie activité incessante, mais limitée 
par la résistance des objets ou leur infériorité ; le 
monde extérieur est un ensemble d'êtres dont les 
limites varient à l'infini. 

Donc les deux expériences interne et externe nous 
donnent l'idée du fini, c'est-à-dire d un être lequel 
implique un certain non-être. L'animal sent, mais il 
ne comprend pas; il est sensilif : voilà l'être. Il n'est 
pas intelligent : voilà la limite. L'homme est intelligent 
et sensible ; la limite de l'animal n'est pas celle de 
l'homme. Entre les êtres intelligents, le degré d'intel- 
ligence ou l'étendue del'intelligence varie ; sous ce rap- 
port lalimite de celui-ci n'est point la limitede celui-là. 

51. Puisque nous trouvons la limite dans les faits 
d'expérience tant interne qu'externe, il est évident 
que nous pouvons nous former l'idée générale de li- 
mite, c'est-à-dire d'une négation appliquée à un 
objet. 

52. Nous savons aussi, par expérience, que chaque 
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chose a sa limite particulière, que telle limite appli- 
cable à tel objet se doit nier de tel autre. 

En comparant les objets entre eux, nous sommes 
souvent amenés à nier certaines limites ; or, en vertu 
de la faculté de généraliser, que notre entendement 
possède, nous formulons, en général, dans un con- 
cept indéterminé, lequel implique les deux idées né- 
gatian'ei limite, cette négation de certaines limites 
très-souvent appliquée. 

53. La possibilité, comme l'existence de ce con- 
cept, me semblent inattaquables; toutefois, comme 
j'ai besoin du fait pour expliquer l'idée de l'infini, 
je vais, par quelques observations, le mettre hors 
d'atteinte. 

Nous avons une certaine idée de la négation en gé- 
néral ; c'est un fait primitif de notre esprit ; impossi- 
ble autrement de formuler un jugement négatif; le 
principe de contradiction nous resterait inconnu. Il 
est impossible qu'une chose soit et ne soit pas en tin 
même temps, disons- nous; ne soit pas, Voilà la né^- 
tion : donc nous concevons la négation. Ce concept 
est général et indéterminé, car il s'agit du non^ètre, 
indépendamment de tout objets indépendamment 
d'une espèce ou d'un genre déterminés. Doilc le con- 
cept de la négation est indéterminé et général. 

54. Nous avons l'idée de limite ; cette idée est une 
négation appliquée à un être. Nous avons l'idée de 
négation de limite; car, de même que nous concevons 
la limite appliquée ou applicable, nous la pouvons 
concevoir et nous la concevons, en effet, non appli- 
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quée ou non applicable. A chaque instant nous nions 
telle ou telle limite. Cette idée, généralisée, donne la 
négation générale de limite en général. 

55. Il me semble maintenant qu'à l*aide des obser- 
vations précédentes nous pouvons constater ce qui se 
trouve contenu dans l'idée de l'infini. Concept géné- 
ral, lequel implique les deux concepts suivants : 
r Être en général ; 2'' négation de limite, également 
en général. La réunion de ces deux concepts consti- 
tue ridée abstraite de l'infini. 

56. Le concept de limite généralisé et nié nous 
donne, d'une certaine manière, l'idée de l'infini ab- 
strait, non l'idée d^une chose infinie. Mais il n'est 
point nécessaire d'avoir la connaissance intuitive ou 
une idée très-claire d'un objet infini, pour parler de 
l'infini, et déterminer les cas où cette idée s'applique 
d'une manière légitime à un être ou à un ordre d'ê- 
tres, réel ou possible. L'homme a beaucoup d'idées 
de ce genre, idées vagues, il est vrai, mais qui répon- 
dent aux nécessités de son intelligence. Je vais don- 
ner un exemple. 

57. L'on désigne à un homme illettré certains per- 
sonnages illustres dans la science, et, parmi eux, un 
savant de premier ordre, supérieur à tous les autres. 
L'homme illettré n'a ni l'idée de la science de celui 
qui sait le plus, ni l'idée de la science de celui qui 
sait le moins, ni l'idée des divers degrés dans la 
science, ni de ce qu'est la science; mais il possède, 
en général, l'idée de degré, l'idée de plus ou de moins, 
comme aussi l'idée de connaissance; or cela lui suffit 
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pour parler de la supériorité de celui-ci, de l'infé- 
riorité de celui-là, ou même pour résoudre avec cer- 
titude les questions qui lui peuvent être faites sur la 
science de ces individus, en tant que ces questions 
restent renfermées dans cette idée générale : que la 
science de l'un est supérieure à celle des autres. 

38. Il serait facile de montrer, par d'autres exem- 
ples, la fécondité de certaines idées générales, et 
comment elles se prêtent à d'innombrables combi- 
naisons, sans fournir toutefois à Tintelligence rien de 
déterminé. Or voilà ce qui nous arrive par rapport 
à ridée de l'infini ; en vain nous nous demandons 
quelle chose répond intérieurement à cette idée : les 
concepts d'être, en général, et de négation de limite, 
06 présentent rien de fixe, à l'exception de certaines 
conditions abstraites auxquelles nous allons soumet- 
tant les objets à mesure qu'ils tombent sous notre 
intuition, ou qu'ils s'offrent à nous avec certaines 
propriétés caractéristiques, lesquelles nous permet- 
tent de concevoir une idée moins vague de la néga- 
tion de limite. 



CHAPITRE VIII 

ON APPLIQUE A L'ÉTENDUE LA DÉFINITION DE L'iNPINI. — 
CONFIRMATION DE CETTE DÉFINITION. 



59. Nous avons expliqué l'idée de Tinfini en gé- 
néral, au moyen des concepts indéterminés d'être et 
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de négation de limite. Pour nous assurer que Texpli- 
cation est fondée, et que les caractères essentiels et 
vrais du concept ont été saisis et constatés, voyons 
si l'application de ces caractères à des objets déter- 
minés correspond à ce qui a été établi en général. 

Si ridée de Tinfini est ce que nous avons dit^ nous 
pourrons l'appliquer k tous les objets de l'intuition 
sensible ou de Tentendement pur, et nous obtien- 
drons les résultats qui se doivent obtenir, y compris 
les anomalies signalées au chapitre Y* 

60* Les anomalies ou plutôt les contradictions que 
semblent offrir les applications de Tidéei de Tinfini (la 
réalité dément Tidée) tiennent aux applications diffé- 
rentes que Ton fait de cette idée; diversité impos- 
sible, si ridée représentait un objet déterminé; mais, 
comme elle n'implique autre chose que la négation 
de limite, en général, unie à un être pareillement 
en général, il suit que dans chaque cas particulier 
cette négation se trouve soumise à des conditiops 
particulières; c'est pourquoi, lorsque nous.passoxis 
à d'autres conditions, l'idée générale ne peut nous 
donner le même résultat. 

61. Une ligne prolongée à l'infini vers le nord, du 
point où nous sommes, nous a donné un infini et un 
non infini (chap. V) ; contradiction, mais contradic- 
tion purement apparente. Je ne vois ici qu'une diffé- 
rence de résultat, laquelle tient à la condition parti-» 
culiëre sous laquelle on applique l'idée générale. 

Lorsqu'il s'agit d'une ligne prolongée à Tinfîni dans 
la direction du nord, l'idée infinité n'est point appli^^ 
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quée à nne valeur linéaire abstraite, mais à une droite 
qui part d'un point et qui se prolonge dans une seule 
direction : le résultat est ce qu'il doit être ; on affirme 
la négation de la limite sous une condition ; Tinfini 
qui en résulte est soumis à la même condition. Que si 
Ton vous dit : point de milieu entre le oui et le non, 
et, partant, entre l'infini et le non infini, répondez 
que, pour être contradictoires, le oui et le non se 
doivent rapporter à une même chose, ce qui n'a point 
lieu lorsqu'on change les conditions de l'objet. 

62. Que si, au lieu de supposer une ligne partant 
d'un point donné, nous avions appliqué la négation 
de limite à une droite, en général, il est évident que 
nous aurions dû prolonger cette droite dans les deux 
sens opposés : ce qui nous eût donné un infini diffé- 
rent par rapport à la nouvelle condition. 

Or, nous avons vu (chap, V) que, môme dans cette 
hypothèse, nous n*aurions pas une valeur linéaire, 
infinie, dans la vérité rigoureuse du mot, puisque, 
nous pouvons supposer un ensemble de lignes dont 
celle-ci ne serait qu'une partie. Mais alors est-elle 
infinie ou finie? l'une et l'autre, moyennant la dis- 
tinction voulue. Elle est infinie, c'est-à-dire nous 
avons l'idée d'infini ou de négation de limite appli- 
quée à une ligne droite unique; mais si, au lieu d'unç 
ligne droite unique^ il s'agit d'une valeur linéaire 
sans condition, la ligne supposée cesse d'être infi- 
nie ; ce n'est point soi;s cette condition quç la néga- 
tion de limite est appliquée; le résultat est e( doit 
être différent. 
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63, Que s*il s'agit de deux lignes seules, même 
anomalie. Soit une droite prolongée à Finfini dans les 
deux sens, à coté de laquelle nous traçons une courbe 
se prolongeant à Tinfîni, parallèlement à la droite, 
en des ondulations continues. A ne consulter que leur 
direction, et abstraction faite de leur valeur linéaire, 
ces deux lignes sont infinies; mais si vous considérez 
leur valeur linéaire, la ligne courbe est plus longue 
que la droite. En effet, rectifiez une partie de la 
courbe correspondant à une partie de la ligne droite, 
elle demeurera plus longue que la droite; or, comme 
cela se peut faire dans toute la longueur des deux 
lignes, il suit que la valeur linéaire de la courbe est 
supérieure à celle de la droite, proportionnellement 
à la loi de ses ondulations. 

64. Nous voyons par cet exemple comment l'idée 
de rinfini se peut appliquer en des conditions diffé- 
rentes, et produire, sans contradiction aucune, des 
résultats différents. Ce qui est infini sous un rapport 
ne Test point sous un autre, de là vient ce que Ton 
appelle ordres d'infinis^ lesquels jouent un si grand 
rôle dans les mathématiques; mais, je le répète, ces 
contradictions deviennent inexplicables si Ton attri- 
bue à l'idée d'infini une valeur absolue ; si l'on y voit 
autre chose que la représentation abstraite de néga- 
tion de limite. 

68. Est-il possible de concevoir une longueur in- 
finie absolue, c'est-à-dire une valeur linéaire à la- 
quelle s'applique d'une manière absolue la négation 
de limite? Je crois pouvoir répondre négativement. 
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Quelle que soit, en effet, cette ligne, on en pourra 
toujours imaginer d'autres dont la somme, ajoutée à la 
valeur de la première, donnera une valeur supérieure ; 
contradiction évidente entre la négation de limite et la 
condition à laquelle on veut soumettre cette négation. 
Vous exigez une valeur linéaire impliquant d'une 
manière absolue la négation de limite, et d'autre part, 
vous exigez que cette valeur linéaire se trouve dans 
une ligne déterminée, laquelle, par cela môme qu'elle 
est déterminée, exclut la négation absolue de limite : 
des données contradictoires sont posées dans le pro- 
blème ; le résultat doit être une contradiction. 

66. Que faut-il donc pour concevoir une valeur 
linéaire absolument infinie? n'admettre aucune con- 
dition qui exclue la négation absolue de limite. Il 
s'agit ici de distinguer entre le concept pur et Tintui- 
lion sensible qui le doit exprimer. Le concept d'une 
valeur linéaire infinie existe du moment que nous 
unissons les deux idées générales : valeur linéaire et 
négation de limite. Il n'est pas aussi facile d'imaginer, 
même en général, l'intuition sensible représentative 
de ce concept. Pour y parvenir au moins d'une cer- 
taine manière, supposons un espace sans limites; et 
considérant en général toutes les lignes droites ou 
courbes que l'on peut y tracer, sous toutes les condi- 
tions ou directions, faisons la somme de ces valeurs 
linéaires; le résultat sera une valeur linéaire absolu- 
ment infinie, parce que nous lui aurons appliqué la 
négation de limite sans aucune restriction. 

67. Nous obtiendrons de la même manière une 

ni. 6 
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valeur de surface infinie; il est évident, en effet, que 
Ton peut appliquer à la surface tout ce qui a été dit 
des valeurs linéaires. 

68. Observons que, dans tous les exemples donnés, 
nous appliquons la négation de limite à Tétendue 
considérée uniquement dans quelques-unes de ses 
dimensions. Une étendue infinie absolue les doit 
comprendre toutes. L'infini absolu, en tant qu'éten- 
due, est l'étendue dans toutes ses dimensions, l'éten- 
due absolument sans limites. Observons aussi que 
pour obtenir une valeur de lignes ou de surfaces 
absolument infinie, nous avons besoin de présupposer 
une valeur d'étendue absolument infinie. 

La première condition implique la seconde. 



CHAPITRE IX 

CONCEPT d'un nombre INFINI. 

69. Pouvons-nous concevoir un nombre infini? — 
Mais, admettre le doute, n'est-ce point nier la possi- 
bilité? Et d'autre part, nous connaissons et nous 
pouvons affirmer, sans hésitation, qu'un nombre 
donné n'est pas infini ; or, comment le pourrions- 
nous si nous n'avions l'idée de nombre infini? 

Les observations que nous avons faites relative- 
ment à l'infinité des séries (chap. v) sembleraient 
démontrer que cette idée n'est qu'illusion. 

A notre avis, la question se peut résoudre à Taide 
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des principes établis dans le chapitre précédent. Je 
ne vois point de difficulté à admettre l'idée d'un 
nombre infini ; je ne vois point que cette idée im- 
plique aucune espèce de contradiction. 

70. Un nombre est un ensemble d'unités; l'idée 
nombre est éminemment générale. Pour concevoir le 
nombre, nous n'avons besoin ni de savoir à quelle 
classe les unités appartiennent, ni combien elles sont. 
Le nombre, en général, fait abstraction d'une ma- 
nière absolue de toute propriété déterminée. Quelque 
grand, en effet, que soit un nombre déterminé, il 
est évident que nous pouvons en concevoir un plus 
grand, et que si nous assignons une limite à ce nom- 
bre, nous pouvons la reculer sans cesse, de telle sorte 
que la limite de l'un ne soit point la limite de l'autre. 
Il suit que l'idée nombre implique l'idée de limite et 
celle de négation d'une certaine limite ; or, si nous 
unissons à l'idée de nombre en général celle de né- 
gation de toute limite en général, nous aurons l'idée 
d'un nombre infini. 

71 . Mais que représente cette idée ? rien de déter- 
miné : c'est un concept entièrement abstrait, formé 
de deux concepts abstraits, nombre et négation de 
limite. Il n'y a rien dans les objets déterminés qui lui 
corresponde ; œuvre de notre esprit, lequel s'exerce 
sur certains objets, d'une manière générale et indé- 
terminée. — Nous voilà désormais en état de résoudre 
les difficultés précédemment indiquées. 

72. Si nous cessons de considérer comme infini 
une série de termes qui nous avait d'abord paru telle. 



iOO LIVRE VIII.— L INFINI. 

c^est que nous cessons d*app1iqaer la négation de 
limite sous les mêmes conditions. 

Soit la série A, B, G, D, E 

Il est évident que nous pouvons la prolonger à Tinfini 
et la concevoir sans limite : dans ce sens, le nombre 
des termes est infini, parce que Tidée négation de 
limite est réellement appliquée à la série. Mais deman- 
der si le nombre des termes est infini d'une manière 
absolue, c'est faire abstraction de la condition à la- 
quelle nous avions attaché la négation de limite : ce 
qui était infini dans une hypothèse ne saurait Tétre 
en une hypothèse toute différente. Toutefois, il n'y a 
point ié contradiction, parce que le oui et le non 
s'appliquent à des suppositions d'un ordre différent. 

73. Soit une ligne que nous mesurons par mètres; 
à mesure que la ligne se prolonge, le nombre des 
mètres se multiplie; or nous pouvons concevoir cette 
multiplication en tant qu'infinie, et, dans ce cas, le 
nombre des mètres sera infini. Que si, sachant que le 
mètre comprend dix décimètres, nous prenons le 
décimètre pour unité, nous avons pour résultat un 
nombre dix fois plus grand ; voilà deux infinis dont 
l'un est plus grand que l'autre ; y a-t-il quelque con- 
tradiction? non assurément. Car, dans le premier cas, 
l'idée de négation de limite était subordonnée à one 
condition, la division en mètre : dans le second, nous 
introduisons une condition différente, la division en 
décimètres. 

74. Mais, dira-t-on peut-être, ces nombres, con- 
sidérés en eux-mêmes, qu'ils se rapportent à des 
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métrés ou à des décimètres, sont égaux ou ne le sont 
point; partant ils sont ou ne sont pas infinis. L'ob- 
jection s'évanouit si vous relevez Téquivoque sur 
laquelle elle repose. En faisant abstraction de tout 
rapport à des divisions déterminées, vous considérez 
le nombre en général ; or, dans cette supposition, il 
n'y a point deux cas différents, mais un seul ; donc il 
ne peut y avoir rapport de plus grand ou de moindre. 
Vous vous trouvez en présence d'un concept unique, 
du concept de nombre, en général, combiné avec 
l'idée de négation délimite, aussi en général; c'est 
pourquoi le résultat doit être le nombre infini dans 
toute son abstraction. 

La difficulté glt dans une contradiction que l'on ne 
renaarque point à première vue ; vous voulez faire 
abstraction de toute condition particulière pour sa- 
voir si les nombres sont infinis ou ne le sont point, 
et vous supposez en même temps ces conditions, 
puisque l'objection implique diverses espèces d'uni- 
lés. Il s'agit de telle espèce de nombres, et vous pré- 
tendez considérer les nombres en eux-mêmes ; con- 
tradiction manifeste, puisque vous les prenez en 
même temps avec et sans conditions particulières. 

7S. Nous conclurons de ce qui précède que l'idée 
de nombre infini, purement abstraite, considérée en 
dehors de tout rapport individuel et déterminé, n'im- 
plique aucune contradiction, puisqu'elle ne contient 
autre chose que ces deux idées, nombre, ou ensemble 
d'êtres, et négation absolue de limite : mais nous ne 
saurions affirmer, sur cette seule donnée, que le 

6. 
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nombre infini soit réalisable. Le nombre infini ne 
peut être actuel si Ton ne suppose un ensemble infini 
d'êtres; or ces êtres réalisés doivent avoir leurs pro- 
priétés caractéristiques et sont soumis aux conditions 
que ces propriétés leur imposent. Comme dans le 
concept général on fait abstraction, d'une manière 
absolue, de ces conditions, il est impossible de dé- 
couvrir, par le concept seul, la contradiction que ces 
conditions peuvent emporter avec elles. De là, bien 
qu'il n'y ait dans le concept aucune contradiction, il 
arrive souvent que l'on vient se heurter contre cette 
difficulté, dès qu'il s'agit de faire descendre l'idée 
dans le champ de l'expérience ; le concept général et 
indéterminé n'est point contradictoire ; la contradic- 
tion ne se fait voir que dans la réalisation. C'est ainsi 
que certaines mécaniques, parfaites en théorie, ne 
peuvent fonctionner, parce que la matière sur laquelle 
elles devraient agir ne le permet point. Les êtres finis 
sont, pour ainsi dire, la matière dans laquelle se doi- 
vent réaliser les concepts métaphysiques et indéter- 
minés. De ce que les uns sont possibles, il ne suit 
point absolument que les autres le soient. La réalité 
peut entraîner avec elle certaines propriétés déter- 
minées, lesquelles impliquent une contradiction à 
l'état latent dans le concept général ; contradiction 
que la réalité met en évidence. 
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CHAPITRE X 

CONCEPT DE l'ÉTENDUB INFINIE. 

76. Ce concept comprend deux idées : étendue et 
négation absolue de limite. L'idée de l'étendue est, 
de son côté, un concept général se rapportant, quel 
que soit son objet, à cette intuition qui représente 
l'ensemble des trois dimensions dont la forme pure 
est l'espace. Il est évident que les deux idées, étendue 
en général et négation de limite, se peuvent réunir 
en un môme concept. Or, si c'est là ce que l'on nomme 
idée d'une étendue infinie, notre esprit possède cette 
idée. Ajoutons que, dans ce concept de l'étendue in- 
finie, nous faisons abstraction de toute réalité, incer- 
tains que nous sommes si, dans la nature inlime des 
êtres étendus, il ne se trouve point quelque obstacle 
à cet infini absolu. Il pourrait se trouver, en effet, 
certaines contradictions latentes que le concept gé- 
néral ne nous révèle pas. 

77. Le lecteur voudra bien observer qu'il s'agit 
ici de l'idée de l'étendue et non de la représentation 
sensible de l'étendue. En effet, si j'ose affirmer la pos- 
sibilité de concevoir une étendue infinie, il n'en est 
pas de môme par rapport à la représentation sen- 
sible de l'étendue infinie. Nous pouvons étendre in- 
définiment la représentation, nous ne pouvons la 
rendre infinie. 

La raison confirme les données de la conscience et 
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atteste avec elle cette impossibilité. Les représenta- 
tions sensibles internes sont la répétition des repré- 
sentations externes, on tout au moins elles sont for- 
mées des éléments fournis par celles-ci. La vue et le 
toucher nous donnent la représentation de Tétendue. 
Or, ces deux sens impliquent la limite ; les sens n'at- 
teignent que rimmédiat; que serait la vue si une li- 
mite ne lui envoyait les rayons lumineux? Les repré- 
sentations sensibles, quelles qu'elles soient, ne sau- 
raient perdre ce caractère de limitation ; leur objet 
peut grandir, la limite peut reculer, mais non cesser 
d'être; donc il nous est impossible, il est impossible 
à tout être sensible d'imaginer une étendue infinie. 

78. J'ai proposé plus haut contre l'étendue infinie, 
en tant que volume sans limites, une difSculté fondée 
sur ce que l'impénétrabilité n'étant point comprise 
dans le concept d'un solide, l'on peut imaginer une 
série infinie d'infinis placés les uns dans les autres; 
mais cette difficulté n'a de valeur qu'à propos des so- 
lides, dont le concept implique autre chose que l'idée 
pure d'étendue. En effet, l'étendue suppose des par- 
ties placées les unes hors des autres ; on ne saurait la 
concevoir autrement. Une substance corporelle peut 
occuper une certaine partie de l'espace; cela est cer- 
tain; il est certain qu'en dépouillant ce corps de l'im- 
pénétrabilité, nous pourrons placer un autre corps au 
même lieu, et ainsi jusqu'à l'infini, mais dans ce cas 
le concept n'est point un concept d'étendue pure ; 
nous ajoutons quelque chose, bien qu'en général et 
d'une manière indéterminée, à l'idée d'êtres occupant 
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un lieu. Comment, s'il n*en était ainsi, distingue- 
rions-nous Tespace représentant Tétendue pure des 
solides placés dans cet espace ? Et ces solides mêmes, 
ne serions-nous pas exposés à les confondre les uns 
avec les autres, si nous ne reconnaissions qu'il y a 
entre eux, en général et d'une manière indéterminée, 
une certaine dilTérence? 

79. Il semble donc probable que l'idée d'un vo- 
lume infini, laquelle n'est autre que l'idée de l'espace, 
implique l'idée pure de l'étendue infinie. Tout autre 
élément introduit dans cette idée est un élément 
étranger ; il ajoute à l'étendue pure une chose qui ne 
lui appartient pas, comme sont les différences entre 
les êtres étendus, alors même que ces différences 
sont conçues d'une manière indéterminée. 



CHAPITRE XI 

SUR LA POSSIBILITÉ DE L'ÉTENDUE INFINIE. 

80. Pourquoi une étendue infinie ne serait-elle 
point possible? — Je n'aperçois aucune incompati- 
bilité entre les idées étendue et négation de limite. 
II nous est plup difficile de concevoir l'étendue abso- 
lument limitée que de la concevoir sans limites : au 
delà de toute limite notre imagination crée des es- 
paces sans fin. 

81. Il me semble pareillement qu'il n*y a rien 
dans cette idée qui soit contraire à la toute-puissance 
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divine. Au delà de toute étendue Dieu peut créer une 
autre étendue ; dans la supposition qu'il eût voulu 
appliquer sa force créatrice à toute Tétendue possible, 
il aurait créé une étendue infinie. 

82. Ici toutefois se présente une difficulté. Si Dieu 
avait créé une étendue infinie, il ne pourrait créer 
une étendue nouvelle ; son pouvoir serait épuisé ; 
donc il ne serait pas infini. 

La difficulté tient à une fausse application de l'idée 
puissance infinie. Lorsqu'on dit : Dieu peut toutes 
choses, on n^entend point qu'il peut des choses con- 
tradictoires; la toute-puissance n'est point un attribut 
absurde ; or c'est ce qui aurait lieu si elle s'exerçait 
sur des absurdités. Une étendue absolument infinie 
implique contradiction par rapport à une autre éten- 
due distincte ; car par cela seul qu'une étendue est 
infinie elle contient toutes les étendues possibles. 

Dans la supposition que cette étendue infinie exis- 
tât, affirmer que Dieu n'en pourrait produire une 
autre, ce n'est point limiter la toute-puissance de 
Dieu ; c'est dire seulement que Dieu ne peut faire 
une chose absurde. 

83. Nous allons être plus clair. L'intelligence di- 
vine est infinie et ne saurait embrasser en aucun 
temps plus d'idées qu'elle n'en embrasse aujourd'hui : 
tout progrès implique une imperfection, puisqu'il 
suppose un mouvement du moins bien vers le mieux. 
Dire que Dieu ne comprendra jamais que les vérités 
qu'il comprend aujourd'hui, est-ce limiter son intel- 
ligence? — Non, certainement, car il ne peut com- 
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prendre davantage, parce qu'il comprend en môme 
temps et tout le réel et tout le possible. Loin de limiter 
l'intelligence de Dieu, la proposition affirme son in- 
Gnité ; l'intelligence de Dieu n'est point susceptible 
de perfection, parce qu'elle est infinie. Cet exemple 
doit nous faire comprendre en quel sens il faut prendre 
le mot ne peut lorsqu'on l'applique à Dieu : ce que 
Ton nie de Dieu n'est point perfection, mais absur- 
dité; c'est pourquoi, selon saint Thomas, il faudrait 
dire non que Dieu ne peut faire une chose, mais que 
cette chose ne saurait être faite. 



CHAPITRE XII 

DIFFICULTÉS SOULEVÉES CONTRE LA POSSIBILITÉ D^UNB ÉTENDUE 
INFINIE. SOLUTION. 



84. La discussion dans laquelle nous allons entrer 
est ancienne comme la philosophie ; le spectacle gran- 
diose de l'univers, l'imagination de l'homme qui aç 
plaît à créer, par delà tous les mondes, des espaces 
sans fin, devaient naturellement amener ces questions ; 
l'étendue de l'univers a-t-elle une limite? peut-elle en 
avoir ? est-il possible qu'elle n'en ait point? 

Quelques philosophes nient la possibilité d'une 
étendue infinie. Nous allons examiner les raisons 
qu'ils font valoir. 

83. L'étendue est une propriété des substances fi- 
nies; or ce qui appartient au fini ne saurait être in- 
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fini : comment, en effet, concevoirqil'un être fini paisse 
contenir un infini quel qu'il soit? 

Ce raisonnement n'est pas concluant. Il est vrai que 
la substance étendue est finie, dans ce sens qu'elle ne 
possède point l'infini absolu tel qu'on le conçoit dans 
rÊtre suprême ; mais il ne suit point de là qu'elle ne 
puisse être infinie sous certains points de vue. 

11 faudrait prouver que toutes les propriétés d'un 
être émanent de sa sabstance. Les figures, dans les 
corps, sont des propriétés accidentelles de ces corps, 
et toutefois nombre de ces figures n'ont aucun rap- 
port avec la substance ; purs accidents qui apparais- 
sent ou disparaissent, non par la force intérieure de 
la substance, mais par l'action d'une cause externe. 
Nous voyons l'étendue dans les corps ; mais l'essence 
des corps nous est inconnue; partant nous ne saurions 
dire jusqu'à quel point cette propriété se trouve unie 
à la substance, et si la première émane de la seconde, 
ou n'est qu'une propriété étrangère qui lui peut être 
ôtée sans qu'il y ait altération essentielle (Voy, liv. III, 
chap. XIX, XXI, xxiv, xxv, xxvi, xxvn, xxviu). 

Il y a plus; de cette afiirmation : l'infini ne peut 
sortir du fini, il ne suit point que d'une substance fi- 
nie ne puisse sortir une certaine propriété infinie. 

En admettant la propriété infinie, rien ne nous 
empêcherait d'admettre dans la substance finie ce qui 
serait nécessaire pour que cette propriété y eût sa ra- 
cine; il sufSrait de sauvegarder le caractère de fini 
que doit avoir toute créature. Lorsqu'on dit des êtres 
créés qu'ils ne sont point infinis, qu'ils ne sauraient 
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Tétre, on entend parler de Tinfinité essentielle, de 
cette infinité qui implique nécessité d'être et indépen- 
dance sous tous les points de vue ; mais il ne s'agit 
point d'une infinité relative, comme le serait l'infinité 
de l'étendue. 

Soutenir à priori que l'étendue infinie est impos- 
sible parce que toute propriété de la substance finie 
est finie, c'est supposer ce qui est en question : il s'a- 
git, en eifet, de savoir si l'une des propriétés de la 
substance, l'étendue, peut être infinie. Avant d'aflBr- 
mer que nulle de ces propriétés ne peut l'être, il faut 
prouver que l'étendue ne l'est point. Impossible au- 
trement d'établir la proposition négative : «Nulle pro- 
priété de la substance finie n'est infinie. » On le voit^ 
largument que nous combattons implique en quelque 
sorte une pétition de principe, puisqu'il se fonde sur 
une proposition générale dont nous ne pouvons être 
certains avant d'avoir résolu la question présente. 

86. L'étendue infinie devrait être la plus grande de 
toutes les étendues ; or aucune étendue ne peut avoir 
ce privilège. Une étendue quelconque étant donnée, 
Dieu peut en retrancher une partie, un mètre, par 
exemple; or, dans ce cas l'étendue infinie devient fi- 
nie, mais comme la différence entre l'une et l'autre ne 
serait que d'un mètre, il suit de cette hypothèse que 
la première elle-même n'était pas infinie. Il est 
absurde en effet de prétendre qu'entre le fini et Tin- 
fini il n'y a qu'un mètre de différence. 

Cette difScttlté mérite qu'on l'approfondisse ; car, 
à première vue, elle parait insoluble. 

m. 7 
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L'on dit : La différence entre le fini et l'infini ne 
peut être finie. Je ne crois point cette assertion par- 
faitement exacte. Observons que la différence entre 
deux quantités positives, finies ou infinies, ne saurait 
être infinie d'une manière absolue, dans le sens de 
décroissance. La différence est l'excès d'une quantité 
sur une autre quantité. Différence implique une cer- 
taine limite ; par cela même, en effet, qu'il ne s'agit 
que d'un excédant, on entend que la quantité dépassée 
n'entre point dans la différence. Soit D différence, À 
quantité supérience,éz quantité inférieure : en aucun 
casD ne peut être infini. Supposons D= A — a ; dans 
cette supposition, J)-\-a=k ; donc pour que la valeurD 
puisse atteindre la valeur A, il faut lui adjoindre a ; 
donc D ne saurait être infini. 

Que si nous supposons A infini en faisant A = oo , 
nous aurons D = A — a= oo — a ; ce qui nous 
donne D + «= oo . Donc afin que D devienne infini, 
il faut lui adjoindre a ; et nous n aurons jamais D = 
00 autrement que dans la supposition de a =o : or, 
puisque l'équation D = A — a aura été convertie en 
D = A — = A, la différence ne sera point réelle, 
mais supposée. 

Donc entre des quantités positives point de diffé- 
rence infinie absolue ; il est certain du moins que la 
différence ne peut être infinie dans le sens de décrois* 
sance : dans ce cas, réunir les deux idées, différence 
et infini, c'est tomber dans une contradiction K 

* Il s'agit ici de la différence entre quantités positives ; car, 
relativement à des quantités d'une autre espèee, on peut re* 
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La différence entre une quantité infinie et une quan- 
tité finie donnée ne sera point une quantité finie don- 
née : cette différence est infinie en un certain sens. 
En effet, dans la supposition que la ligne donnée est 
finie, nous la pouvons superposer à la ligne infinie en 
l'une de ses directions, quelle qu'elle soit, et à partir 
de Tun des points de cette ligne, quel qu'il soit ; elle 
mesure une certaine étendue de la ligne infinie. Sup- 
posons maintenant une seconde ligne finie par laquelle 
il s'agit de représenter la différence cherchée ; nous 
devrons la superposer à la ligne infinie à partir du 
point où la première ligne finie se termine : or il est 
évident que la seconde ligne se terminera de même 
en un autre point, selon sa longueur, et qu'elle no 
pourra mesurer la différence de la ligne infinie à la 
ligne finie. 

Même résultat par la forme algébrique. Soit A une 
valeur finie donnée : la différence entre A et oo ne 
saurait être une valeur finie donnée. En exprimant 
la différence par D, nous aurons oo — A = D : donc 
D + A = 00 . Si les deux valeurs étaient finies, il ré- 
sulterait un infini de deux valeurs finies données, ce 
qui est impossible. 

Donc une différence peut être infinie d'une cer- 
taine manière, selon le sens dans lequel est pris le 
mot infini. Du point où nous nous trouvons, on tire 
vers le nord une ligne prolongée à l'infini ; cette ligpe 

présenter algébriquement une différence infinie. Soient ces 
deux quantités : (oo — a) et (-~ a). Eu chercbant la différence, 
nous avons :D = (oo — a) — ( — a) = 00 — a-J-a = op. 
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déjà se prolongeait à l^infini dans la direclion du sud; 
en un sens, la différence entre la somme des deux 
ligues et l'une des deux lignes est infinie (Ghap. viii). 
Il en est ainsi des expressions algébriques : la va- 
leur infinie 2 oo , comparé à oo , donne pour résultat 

2 00 00 = 00 . 

En général d'une valeur infinie quelconque, noas 
pouvons tirer relativement à cette valeur une diffé- 
rence finie quelconque, pourvu que le terme à sous- 
traire ne soit point une valeur finie donnée. Soit » 
la valeur infinie : cette valeur contient toutes les va- 
leurs finies de son espèce, et, partant, la valeur finie 
A; je puis donc former celte équation ; oo — A=B. 
Quelle que soit la valeur de B, je tiens que le rapport 
de B à 00 est A ; car en ajoutant A à B, il résulte oo . 
L'équation 00 — A = BmedonneB+A=oo , et pa- 
reillement 00 — B=A : or, +comme A est une valeur 
finie donnée dans la supposition, et que A est la diffé- 
rence finie donnée entre oo etB, il résulte que l'on peut 
trouver une différence finie dans toute valeur infinie. 

D'où l'on voit qu'il est possible d'assigner à une 
étendue infinie une différence finie, sans lui enlever 
son caractère d'infini. L'infini, par cela seul qu'il est 
tel, implique tout ce qui appartient à l'ordre d'infini 
qui lui est propre. Prenons quelle que ce soit de ces 
valeurs infinies; à la considérer comme une diffé- 
rence, il résultera une différence finie. Mais, loin de 
prouver contre l'infini de la valeur en question, ce 
fait le confirme ; car il prouve que tout le fini se 
trouve compris dans l'infini. 
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Dans ce cas, le tenue à soustraire sera iufiui sous 
un certain rapport, mais non dans Tordre de dé- 
croissance, en tant qu'il lui manque la quantité qu'on 
lui a enlevée. 

87. Il existe contre la possibilité d'une étendu© 
infinie absolue un argument qui me semble plus diffi- 
cile à résoudre. Je m'étonne que les adversaires de 
cette possibilité ne l'aient point relevé ; le voici. 

Le fait de l'existence d'une étendue infinie admis, 
Dieu peut anéantir cette étendue, et créer une éten- 
due nouvelle également infinie. La somme totale des 
deux étendues est plus grande que chacune d'elles en 
particulier : donc aucune des deux étendues ne sera 
véritablement infinie. Rien n'empêche de supposer 
cet anéantissement répété à l'infini ; d'où il résulte 
une série d'étendues infinies. Les termes de cette sé- 
rie ne peuvent exister en même temps, puisqu'une 
étendue infinie actuelle exclut les autres; donc, 
comme la somme de toutes les étendues est plus 
grande qu'un nombre quelconque d'étendues par- 
tielles, l'étendue infinie absolue se doit trouver non 
dans les nombres partiels, mais dans la somme ; donc 
Vëtendue infinie en acte ou actuelle est intrinsèque- 
ment impossible. 

Pour résoudre la difficulté, distinguons entre l'é- 
tendue en soi et la chose étendue. Toute la question 
repose sur la possibilité intrinsèque de l'infinité de 
l'étendue considérée en elle-même, abstraction faite 
du sujet dans lequel cette étendue se trouve. L'on 
fait passer sous nos yeux une série d'étendues infinies 
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qui se succèdent; mais cette succession s^opère entre 
des êtres étendus dont le nombre va se multipliant : 
elle ne s'opère point dans l'étendue elle-même. 

L'idée pure de l'étendue infinie n'est point aug- 
mentée par les nouvelles étendues que nous pouvons 
concevoir : l'étendue apparaît, disparaît, reparaît, et 
disparaît encore, mais sans augmenter. La succession 
prouve la possibilité intrinsèque de son apparition, 
de sa disparition; elle prouve qu'elle est essentiel- 
lement contingente, puisqu'il ne lui répugne pas de 
cesser d'être lorsqu'elle est, et de passer de nouveau 
du non-être à l'être. Étudions nos idées ; nous ver- 
rons qu'il nous est impossible d'agrandir par aucune 
supposition l'étendue infinie lorsqu'une fois nou^ 
l'avons conçue ainsi, et que tout se réduit à une suc- 
cession de productions et d'anéantissements. L'idée 
de l'étendue infinie m'apparatt comme un fait primi- 
tif de notre esprit; cette infinité que nous imaginons 
dans l'espace n'est que le résultat des efforts de l'idée 
qui veut se formuler dans une réalité. L'homme a 
reçu du Créateur le don de Tintuitioti sensible et la 
possibilité de dilater cette intuition dans une propor- 
tion infinie : or, pour cela , nous avions besoin de 
l'idée d'une étendue infinie. 



CHAPITRE XIII 

SI l'étendue INFnflE BUSTE. 

88. Une étendue infinie est-elle possible? Y a-t-il 
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une étendue infinie? — Questions essentiellement 
différentes, puisque Ton peut en môme temps affirmer 
pour l'une et répondre négativement pour Fautre. 

Descartes prétend que retendue de Tunivers est 
indéfinie ; mais ce mot indéfini, qui peut offrir un 
seos rationnel lorsqu'on s'en sert en vue de la portée 
de notre esprit, perd sa valeur lorsqu'on l'applique 
aax choses. L'étendue du monde est indéfinie dans 
ce sens que nous ne pouvons lui assigner des limites ; 
mais dans la réalité, les limites du monde existent ou 
n'existent pas; point de moyen terme entre le oui et 
le non, et partant entre l'existence des limites et leur 
non-existence ; si elles existent, l'étendue du monde 
est finie ; infinie si elles n'existent pas. 

Ou l'argument de Descartes prouve que le monde 
est infini ou il ne prouve rien; s'il nous est permis 
de reculer indéfiniment les limites du monde, parce 
que nous concevons indéfiniment une étendue nou- 
velle au delà de toute étendue, la série de concepts 
dans laquelle nous entrons n'ayant point de terme, 
nous devons transporter à l'objet, c'est-à-dire à l'é- 
tendue du monde, l'infini des concepts. 

Par malheur, l'argument du philosophe français 
manque de base ; Descartes passe de Tordre idéal ou 
plutôt de l'ordre imaginaire à l'ordre réel ; transition 
qu'une saine logique ne saurait permettre. 

89. Selon Leibnitz, Dieu pouvait créer l'univers 
matériel fini dans son étendue ; mais il ne l'a point 
voulu. « Je ne dis point, comme on me l'impute, que 
Dieu ne puisse donner une limite à l'étendue de la 



i 16 IITHK VIII. — l'infini. 

matière; mais il semble qu*il ne Tait point voulu et 
qu'il soit de sa sagesse de ne le point vouloir. » (Cor- 
respondance de Leibnitz et de Glarke. Réponse à la 
quatrième réplique de Clarke, § 73.) L'opinion de 
Leibnitz tient à son système général, l'optimisme ; 
système contre lequel on peut soulever de nombreu- 
ses difScultés. Je n'ai point à m'en occuper ici. 

90. S'il m'est permis d'émettre une opinion, j'ose 
dire que la question présente ne saurait être résolue 
par la philosophie toute seule. Je ne vois de nécessité 
intrinsèque ni pour ni contre l'existence d'une éten- 
due infinie; l'idée ne nous apprend rien; c'est à l'ex- 
périence à nous instruire. Or il s'agit ici d'une éten- 
due infinie; que peut l'expérience? L'étendue du 
monde échappe à toute appréciation ; voilà le seul 
fait que nous puissions affirmer. A mesufë que la 
science astronomique étend ses conquêtes, de nou- 
velles profondeurs se découvrent dans l'océan de l'es^ 
pace. Où est le bord? Cet océan a-t-il des rivages? La 
raison ne trouve en elle-même aucune réponse défi- 
nitive. Que savons-nous, pauvres insectes, dont la 
vie n'est qu'une agitation d'un moment sur un grain 
de poussière que nous appelons le globe de la terre? 



CHAPITRE XIV 

SUR LÀ POSSIBILITÉ d'UN NOMBRE INFINI ACTUEL. 

91. Un nombre infini est-il possible? Est-il pos- 
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sible d*iinir les deax idées nombre et négation de li- 
mite sans tomber dans nne contracdition? 

Quelque grand que soit nn nombre, nous ponyons 
concevoir un nombre pins grand ; ce qui semble in- 
diquer qa^un nombre existant ne saurait être infini 
d*une manière absolue. En effet, réalisez ce nombre; 
une intelligence pourra le connattre , et partant le 
multiplier par deux, par trois. Ce nombre peut être 
augmenté; donc il n'est pas infini. 

Cette difSculté, insoluble en apparence, s^évanouit 
devant une réflexion bien simple : c'est que Tacte in- 
tellectuel dont il s*agit, c'est-à-dire la multiplication, 
serait impossible dans la supposition de Texistence 
d*un nombre infini. Admettons que Tintelligence 
ignorât rinfinité du nombre ; la multiplication, faite 
dans cette hypothèse, donne pour résultat une con- 
tradiction. Un nombre infini absolu ne peut être 
augmenté; il y a répugnance; Tinfini impliquant 
tous les produits possibles ne se multiplie pas. 

92. Le nombre infini absolu ne s'aurait s'exprimer 
ni en valeurs algébriques ni en valeurs géométriques. 
Si Texpression représentait un infini absolu, nulle 
combinaison ne la pourrait augmenter : par cela seul 
qu'on suppose qu'elle peut être multipliée par d'au- 
tres nombres finis ou infinis, son infinité n'est point 
prise en un sens absolu. 

La fraction ~ n'exprime point, dans la rigueur du 
mot, un véritable infini ; en effet, quelle que soit la 
valeur de —, cette valeur sera toujours moindre que 
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— et en général que — , ;/ représenUnl une valeur 

audessusdel^unité. 

93. Il est pareillement impossible de représenter 
un nombre infini en valeurs géométriques. 

Soit une ligne d*un mètre de longueur; que si 
nous prolongeons cette ligne à l*infini, en des direc- 
tions opposées, nous aurons un nombre infini de 
mètres, puisque le mètre sera répété un nombre in- 
fini de fois. L'expression du nombre des mètres sera 
l'expression d'une valeur infinie. Toutefois je pré- 
tends que ce nombre n'est pas infini, et je le prouve : 
chaque mètre comprend dix décimètres; partant ie 
nombre des décimètres contenus dans la ligne infinie 
est dix fois plus fort que le nombre des mètres; donc 
le premier nombre n'est pas infini. Nous pouvons ap- 
pliquer aux décimètres le même raisonnement; ceux- 
ci se peuvent subdiviseren centimètres, lesquels à leur 
tour se subdivisent en millimètres, etc. Or il est évi- 
dent que le nombre exprimant chacune des valeurs 
moindres sera respectivement autant de fois plus 
grand que le nombre supérieur, selon la subdivision 
exprimée. Il y aura dix fois plus de décimètres que de 
mètres, dix fois plus de centimètres que de décimè- 
tres, etc., et ainsi dans une progression infinie, la di- 
visibilité de la valeur linéaire n'ayant point de limites. 

94. n semble qu'en poussant jusqu'à l'infini la 
divisibilité d'une ligne infinie, les éléments qui con- 
stituent cette ligne nous doivent donner un nombre 
infini. Toutefois il n'en est rien. Qui ne voit, en efifet» 



CHAP. XIV. —POSSIBILITÉ D*UN NOMBKE INFINI. 419 

que Toii peut tirer une infinité de lignes indépen- 
damment de la ligne supposée? Or, comme toutes ces 
lignes sont divisibles à Tinfini, il résulte, avec la der- 
nière évidence, que la somme de leurs éléments doit 
l'emporter sur quelle que ce soit des lignes isolées. 

93. Seul, un solide infini dans toutes ses dimen- 
sions pourrait représenter un nombre infini de parties 
comme valeurs d'étendue ; encore faudrait-il diviser 
ces parties à l'infini, et, même dans ce cas, nous 
n'aurions point, dans la rigueur absolue du mot, un 
nombre infini, bien que nous eussions le plus grand 
qui se puisse imaginer en valeurs d'étendue. 

Le nombre des parties, disons-nous, ne serait point 
infini d'une manière absolue; car on peut concevoir 
d autres êtres que des êtres étendus. Or, en compre- 
nant tous ceux-ci sous l'idée générale d'êtres, nous 
aurions un nombre plus grand que celui des êtres 
dont l'ensemble forme l'étendue. 

96. Même dans la supposition d'une espèce d'êtres 
multipliée à l'infini, le résultat n'est point un nom- 
bre absolument infini, par la raison que nous avons 
signalée dans le paragraphe précédent. L'existence 
d'une espèce d'êtres n'implique point l'impossibilité 
d'une autre espèce d'êtres ; donc, en dehors de l'in- 
finité supposée , il est d'autres nombres , lesquels , 
réunis au premier, doivent constituer un nombre 
plus grand. 

97. L'existence d'un nombre absolument infini 
exige : 1® l'existence d'un nombre infini d'espèces 
d'êtres; 2® l'existence d'un nombre infini d'individus 
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dans chaque espèce. Voyons si ces conditions se peu- 
vent réaliser.! 

98. Il peut exister des espèces d^étres en nombre 
infini; la question parait hors de doute. L'échelle 
des êtres est placée entre deux extrêmes : le néant et 
la perfection infinie. L*espace qui sépare ces deux 
extrêmes est infini ; les êtres peuvent se distribuer 
dans cet espace en une gradation infinie. 

99. La possibilité intrinsèque d'une gradation 
infinie dans Téchelle des êtres une fois admise, reste 
à savoir si cette gradation est non-seulement idéale, 
mais réelle, c'est-à-dire si elle pourrait être réalisée. 
La puissance de Dieu est infinie ; si la gradation in- 
finie est intrinsèquement possible, Dieu la peut réa- 
liser, parce que tout ce qui n'est point intrinsè- 
quement impossible relève de la toute-puissance de 
Dieu. D autre part, Dieu est infiniment libre; donc 
il peut vouloir tout ce qui peut être. Que si l'infinité 
dans les espèces des êtres, distribués sur une échelle 
infinie, ne répugne point, ces êtres, multipliés à 
l'infini, pourraient exister si Dieu l'eût voulu. Dès 
lors, en refusant toute limite au nombre des espèces 
comme à celui des individus de chaque espèce, il 
semble que le nombre infini devrait exister, puisqu'il 
est impossible d'imaginer ni augmentation ni limite 
à cet ensemble de tous les êtres. 

Dans cette supposition, les êtres créés seraient par- 
faite chacun dans leur sphère, au plus haut degré de 
perfection. Tout ce qui se pourrait imaginer existerait 
déjà, à partir du néant jusqu à la perfection infinie* 
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100. Observons toutefois que les êtres créés, quelle 
que fût leur perfection, devraient relever d*un autre 
être; seul^ Tôtre infini échappe à cette condition. 
Donc tous les êtres seraient limités, et partant finis. 

101. Mais le caractère de fini, essentiel à tous les 
êtres créés, implique-t-il une limite déterminée que 
ces êtres ne puissent franchir? Si cette limite existe, 
le nombre des espèces possibles n*est-il point aussi 
limité? Et si ces espèces ne sont pas infinies, le nom- 
bre infini n'est-il pas une illusion? 

La possiblité intrinsèque d*une échelle infinie dans 
la distribution des êtres me semble hors de doute 
(98) ; gardons-nous toutefois de résoudre légèrement 
cette difficulté. A nous en tenir aux concepts indé- 
terminés, nous ne voyons point de limite possible; 
mais en serait-il de même si nous avions la connais- 
sance intuitive des espèces? Pouvons-nous affirmer 
que dans les propriétés particulières des êtres, com- 
binées avec la limitation et la dépendance qui leur 
sont essentielles , nous ne découvririons point un 
terme qu'elles ne peuvent dépasser en vertu de leur 
nature même? Nous Tavons dit : la philosophie est 
impuissante à résoudre ces questions; qu'il nous suf- 
fise de les poser. 

102. Quoi qu'il en soit de l'infinité des espèces et 
de leur perfection respective, je ne crois point pos- 
sible l'existence d'un nombre actuellement infini. 

En effet, parmi ces espèces, il faudrait comprendre 
les intelligences actives par succession ; à savoir 
l'homme qui pense et veut d'une manière successive. 
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Ces iutelligcnces peuvent compter leurs actes; la 
conscience l'atteste ; donc point de nombre infini ; 
ces actes, par cela seul qu'ils sont successifs» ne 
pouvant être en môme temps. 

103. L'on répondra peut-être que tous les esprits, 
y compris le nôtre, pourraient bien n'avoir qu'un 
seul et même acte dlntelligence et de volonté. Mais 
cette hypothèse a le double inconvénient , et de se 
trouver en contradiction avec la nature des êtres 
créés , êtres finis , partant sujets au changement, et 
d'éliminer d'un seul coup de nombreuses espèces 
d'êtres. Ainsi, loin de sauvegarder l'infini dans le 
nombre» elle le rend impossible. Et d'ailleurs com- 
ment nier la possibilité de ce qui est? Or si, comme 
l'expérience l'atteste, il existe des êtres successive- 
ment actifs, pourquoi nier leur possibilité, dans la 
supposition que la toute-puissance divine eût exercé 
dans sa plénitude sa force créatrice infinie? 

i04. Cette difficulté, tirée de la nature même des 
intelligences finies , et qui semble prouver l'impos- 
sibilité de l'existence d un nombre infini, prend une 
force nouvelle, si Ton considère la question sous un 
point de vue plus général. 

L'existence d'un nombre infini absolu exclut l'exis- 
tence d'un nombre quelconque en dehors de cet infini. 
Or non-seulement les substances, mais les modifica- 
tions se peuvent compter. Je l'ai déjà prouvé quant 
aux modifications de l'esprit, et je pourrais le prouver 
de même en général pour tous les êtres finis. Tout être 
fini est changeant; or les changements de ces êtres 
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se comptent. Los modifications que ces cbangenients 
entraînent ne peuvent exister en même temps» parce 
que certaines de ces modifications s'excluent; donc 
il ne peut exister actuellement de nombre infini. 

105. Appliquons cette observation au monde sen- 
sible. Le mouvement est une modification qui s'ap- 
plique à tous les corps; modification essentiellement 
successive. Un mouvement coexistant dans ses di- 
verses parties et dans les états divers qu'il entraîne 
est une absurdité. 

Deux choses contradictoires ne peuvent exister en 
même temps; or, parmi les modifications du mouve- 
ment) il en est un grand nombre de ce genre. Uoe 
ligne tombant sur une autre et tournant autour d'un 
point décrit successivement divers angles. Autre est 
l'angle de 45 degrés, autre un angle de 30, de 40, 
de 70 ou de 80 degrés, lesquels s'excluent récipro- 
quement. Une portion de matière formera diverses 
figures, selon la disposition des parties qui la com- 
posent. Une sphère ne sera point un cube; ces deux 
solides ne peuvent être en un même temps formés 
d'une même portion de matière. 

106* Variété implique numération. Nous mesu- 
rons le mouvement en lui appliquant l'idée de nom- 
bre ; nous comptons les formes que certaines portions 
de matière, par exemple un morceau de cire, peuvent 
prendre et garder. Donc l'impossibilité intrinsèque 
de l'existence d'un nombre actuel infini, ressort de 
la nature même des choses. 

107. Cette démonstration me semble évidente; 
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toutefois je dis il me semble, parce que les rai- 
sonnements en apparence les plus clairs, les mieux 
enchaînés, les plus concluants, ne sont pas toujours 
exempts d'erreur. Que de fois nous avons pris les 
illusions de notre esprit pour des vérités incontesta- 
bles! Gela dit, peut-être dois-je faire observer que, 
pour combattre notre démonstration, il faut nier les 
idées premières qui suivent : exclusion entre l'être 
et le non-étre; nécessité de la succession et du temps 
pour la réalisation des choses contradictoires. 

108. On objectera peut-être que des modifications 
contradictoires ne sauraient entrer dans le nombre 
infini, lequel n'embrasse que le possible; mais cette 
observation, loin d'infirmer, fortifie ma démonstra- 
tion. En effet, le nombre infini absolu implique néga- 
tion absolue de limite. Par cela seul que je cherche 
à réaliser ce concept, je me trouve en présence d'une 
contradiction; donc cette réalisation est impossible» 
le concept général et indéterminé s'étendant au delà 
de tout nombre réalisable*. 

109. Que s'il en est ainsi, c'est que le concept 
indéterminé fait abstraction de toute condition, y 
compris la condition de temps ; or la réalité ne fait ni 
ne peut faire abstraction de ces conditions. De là le 
conflit entre l'idée et la réalisation de l'idée ; et voilà 
pourquoi la réalisation étant impossible, le concept 
n'est pas contradictoire. 

Soit un nombre réalisé , lequel comprend toutes 
les espèces et tous les individus possibles. Laissant la 
réalité pour le concept de nombre infini, nous pou- 
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Yons dire : I*iiifini en nombre implique négation ab- 
solue de limites; or, si nons revenons an nombre 
réalisé, nous lai trouvons une limite ; car à ce nombre, 
pris en général, nous pouvons toujours ajouter un 
autre nombre exprimant des modifications nouvelles. 
Supposons que les unités réalisées, quelque grand 
que soit leur nombre, soient exprimées par M dans 
rinstant A. L'instant B présente un nouvel ensemble 
d'unités que nous pouvons exprimer par N; or N+ M 
est supérieur à N ou M seuls ; donc ni N ni M ne sont 
infinis d'une manière absolue. Le concept indétermi- 
né fait abstraction des instants et se rapporte à la 
somme ; il implique des termes contradictoires qui ne 
sauraient exister en même temps. 



CHAPITRE XV 

lOÉB DB l'être absolument INFINI. 

110. L'idée de l'infini, en général, offre de grandes 
difficultés; les difficultés que présente l'idée de l'être 
absolument infini ne sont pas moindres. Nous avons 
constaté l'existence de divers ordres d'infinis, chacun 
de ces infinis étant un concept formé par l'association 
de deux idées : l'idée d'un être particulier, l'idée de 
négation de limite. Mais il est facile de voir que nul 
de ces infinis n'est infini dans la rigueur du mot et 
ne saurait être confondu avec l'être infiniment parfait. 
L'idée de cet être, bien que très- incomplète, tant que 
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nous vivoûs de la vie présente, peut se prêter à une 
analyse relativement approfondie. Certains auteurs 
passent légèrement sur cette idée : je ne saurais les 
approuver. Les difficultés devant lesquelles nous al- 
lons nous trouver dans cette analyse montreront, je 
l'espère, la nécessité d'une réflexion sérieuse; on ne 
comprend pas assez peut-être combien il importe 
d'avoir une compréhension claire du mot infini, lors- 
qu'on rapplique à Dieu. 

411. Qu'est-ce qu'un être absolument infini? — 
L'on répond par cette notion générale : c'est celui qui 
exclut toute négation d'être, et l'on croit avoir tout 
expliqué. Oui , l'être infini exclut toute négation 
d'être; vérité incontestable, mais tellement au-dessus 
de notre faible raison que nous nous trouvons dans 
les ténèbres les plus profondes lorsque nous cherchons 
à pénétrer son véritable sens. 

112. Si l'être absolument infini ne comporte au- 
cune négation d'être, on ne pourra rien nier de Dieu; 
que dis-je? on pourra tout affirmer de lui ; Dieu sera 
toute chose. Ainsi l'idée de l'infini nous jette dans le 
panthéisme. Que si, par rapport à l'être infini, je puis 
établir une proposition négative vraie, il y a donc en 
Dieu une négation d'être. Dira-t-on que ces proposi- 
tions négatives ne nient autre chose qu'une négation? 
Ce serait une erreur; car, en réalité, l'on nie de Dieu 
des choses positives. Lorsque je dis : Dieu n'est pas 
étendu, Dieu n'est pas l'univers, je nie de Dieu l'éten- 
due, c'est-à-dire une réalité; je nie de Dieu une réalité, 
l'univers. Donc les propositions négatives, appliquées 
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à DieOt he tiient point seulemenl des négatious, mais 
des réalités. 

Il est vrai que les réalités niées étant imparfaites, 
ces réalités répugnent à Dieu. Mais il s'agit ici d'ex- 
pliquer ridée de Tabsolu infini ; et toute la difficulté 
est de savoir si Tidée de Tinfini absolu se peut expli- 
quer par l'absence absolue de négation d'être. Ces 
réalités sont-elles quelque chose? Les nier de Dieu, 
c'est nier un certain être; et comme la propositionne 
peut être vraie dans le cas où la négation de l'être 
nié n'existerait point en Dieu, il n'est donc pas 
entièrement exact de prétendre que l'être absolu- 
ment infini est celui qui n'admet aucune négation 
d'être. 

113* Il y a plus; il semble qu'un être de cette 
nature ne pourrait avoir aucune propriété, car les 
propriétés positives s'excluent les unes les autres : 
l'intelligence et l'étendue, propriétés positives, s'ex- 
cluent* Le libre arbitre et la nécessité s'excluent pa- 
reillement; donc attribuer à l'être infini toutes les 
propriétés, c'est le convertir en un ensemble de con- 
tradictions et d'absurdités; c'est tomber dans le 
panthéisme. 

114. L'être infini embrasse la totalité de l'êlre en 
lant qu'il n'implique point d'imperfection ; je l'ad- 
mets, et cela est vrai. Toutefois, il nous reste encore 
de graves difficultés à résoudre. Que faut-il entendre 
par le mot perfection? — par le mot imperfection? — 
Questions bien difficiles. Toutefois, impossible de 
faire un pas avant d'avoir fixé le sens de ces mots. 
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lis. L*idée de perfection implique Tidée d'être; le 
néant ne peut être parfait ; il y a contradiction dans 
ces deux termes, non-être et parfait. 

116. Tout être n'emporte point perfection absolue, 
puisqu'il y a des manières d'être qui impliquent im- 
perfection : ce qui est perfection pour une chose est 
imperfection pour une autre. 

117. Dans les êtres finis, la perfection est relative : 
une fabrique très-parfaite serait un temple très-im- 
parfait ; tel tableau orne une galerie et serait une 
profanation dans un sanctuaire. La perfection semble 
consister en une certaine appropriation de la chose 
à la fin qui lai convient. Or on ne saurait appliquer 
cette idée à l'être infini , lequel n'a et ne peut avoir 
d'autre fin que lui-môme : donc la perfection dans 
l'infini pur doit être absolue. 

118. Si la perfection est être, il semble que la per- 
fection de l'être infini doit consister en certaines pro- 
priétés, lesquelles sont en lui d'une manière formelle, 
et partant excluent toute imperfection. Que serait un 
être absolument indéterminé, c'est-à-dire sans au- 
cune propriété? Que serait wwc cAo5c sans intelligence, 
sans volonté, sans liberté? Les propositions dans les- 
quelles on attribue à Dieu ces propriétés sont vraies : 
donc les propriétés existent réellement dans le sujet 
auquel on les attribue. 

1 19. Un être infiniment parfait implique toute per- 
fection ; mais dans quel sens faut-il entendre ici le 
mot toute ? de quelles perfections s*agit-il? De celles 
qui n'impliquent point répugnance? Mais à quoi se 
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rapporte la répugnance? Ou il est question d'une ré- 
pugnance réciproque, ou de répugnance avec un tiers* 
Dans le premier cas, nous avons à présupposer l'un 
des deux extrêmes, afin que l'autre puisse répugner; 
or, lequel des deux faut-il préférer? Dans le second, 
quel sera ce tiers auquel la répugnance se rapporte? 
Sur quoi repose cette répugnance? 

Que si, par toute perfection, l'on entend tout ce 
que l'homme peut concevoir, la difficulté reste. Nos 
conceptions ne peuvent être infinies. — En appeler 
aux conceptions de l'être infini lui-même pour expli- 
quer ses perfections, c'est tomber dans une pétition 
de principe. 

Ces difficultés sont graves; nous les résoudrons en 
précisant lès idées. 

120. On peut nier une chose d'une autre, de deux 
manières : en appliquant la négation à une propriété 
ou à un individu. Soit cette proposition négative : 
« Une superficie n*est pas un triangle. » Ici je puis 
rapporter l'attribut ou à l'espèce triangle en général, 
ou à un individu de l'espèce : dans le premier cas, je 
nie que la figure soit triangulaire ; dans le second, 
que la figure soit le triangle donné. Dieu n'est pas 
étendu : je nie une propriété; Dieu n'est pas le monde : 
je nie un individu. 

Un être ne sera infini dans le sens absolu qu*à la 
condition qu'on ne puisse nier de lui aucune espèce 
d*être, et que l'affirmation deTaltribut ne blesse point 
le principe de contradiction. Cette condition est ab- 
solument indispensable, si l'on ne veut convertir l'être 
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inâni en un assemblage monstrueux et d'absurdités 
contradictoires. 

Ces préliminaires posés, je vais tenter une sorte 
d'explication de Tidée d'infini absolu, non dans le 
sens abstrait, mais en tant qu'elle est appliquée à un 
être réellement existant. 



CHAPITRE XVI 

L'on ATFIRMB DE DllUJ TOUTE LA RÉALITÂ CONTINUS DAMS 
LES CONCEPTS INDÉTERMINÉS. 



121. Nous avons vu que nos connaissances sont 
comprises en deux classes : les unes générales et in- 
déterminées, les autres intuitives (Liv. IV). 

Les objets de ces connaissances se peuvent affirmer 
de Dieu, à moins qu'ils n'impliquent contradiction. 

122. Être et non-ôtre, substance et accident, sim- 
ple et composé, cause et effet, voilà les concepts gé* 
néraux et indéterminés. Tout ce qu'il y a de réel dans 
ces concepts, on l'affirme de Dieu. 

On affirme de l'Être infini, l'être ou la réalité 
d'existence. 

123. L'Être infini est une chose qui est; ce qui 
n'est pas n'a nulle propriété. 

124« Qn affirme de l'Être infini la substance, e'est- 
k^iivê qu'il subsiste par lui-même. 

Ja ne recherche ppint si les idées d*êt?e et de sub«* 
stance s'appliquent dans le même sens à Dieu et auK 
créatures. Je renvoie la question aux écoles* 
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II doit être entendu seulement, et cela suffit à ma 
thèse, que j'applique à TÊtre infini l'idée d'être en 
tant qu'opposée à l'idée de non-être, et l'idée de 
substance en tant qu'opposée à celle d'accident. Êlre 
subsistant par lui-même et ne relevant que de lui. 

12S. L'idée d'accident ne se peut appliquer à 
l'Être infini : or cette condition n'enlève à l'Être infini 
rien de positif. Nier ici, c'est affirmer une perfection, 
par exemple, celle de n'avoir en aucune façon besoin 
d'être inhérent à un autre être. Il y a plus; par cela 
même qu'on lui attribue l'être substance, on lui re- 
fuse l'être accident : substance et accident sont deux 
idées contradictoires qui ne se peuvent attribuer 
simultanément au même sujet. 

126. On affirme de Dieu qu'il est simple ; il n'y a 
point là de négation. Ce qui est simple est un. (Voir 
liv. VI, chap. u et un.) Le composé est un ensemble 
d'êtres : si les parties sont réelles, et c'est la condi- 
tion nécessaire de toute composition, le résultat 
est un ensemble d'êtres réels subordonnés à une 
certaine loi d'unité. Dieu est simple, disons-nous, 
c'est-à-dire, Dieu n'est point un ensemble d'êtres, 
mais un seul être ; loin d'impliquer une négation, 
cette proposition affirme une existence qui n'est point 
partagée entre divers êtres. 

127. L'idée de cause, c'est-à-dire d'activité pro- 
duisant la transition du non-être à l'être, ou d'un 
certain mode d'être à un autre mode, est également 
attribuée à Dieu. Cette idée implique une affirmation 
d'être, puisque la cause est non-seulement être, mais 
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un être abondant en perfections qu'il communique à 
d'autres êtres. 

128. L'idée d'effet ne se peut appliquer à Dieu; 
mais ceci, loin d'être une négation, est une affirma- 
tion. Tout effet est une chose produite, et, partant, 
qui a passé du non-être à l'être : nier la qualité 
d'effet, c'est écarter la négation d'être, c'est affirmer 
la plénitude de l'être. 

i29. Ce que nous avons dit des idées de cause et 
d'effet peut s'étendre aux idées nécessaire et contin- 
gent. La proposition négative : Dieu n'est pas contin- 
gent, est une affirmation ; car la contingence est la 
possibilité de n'être pas. Nier cette possibilité, c'est 
affirmer la nécessité d'être; ce qui est perfection et 
plénitude de perfection. 



GHA.PITRE XVII 

COMMENT L*0N AFFIRME DE DIEU CE QUE LES IDÉES INTUITIVES 
CONTIENNENT DE NON CONTRADICTOIRE. 



130. Tout ce que les concepts généraux et indé- 
terminés contiennent de positif se peut affirmer de 
Dieu; nous l'avons prouvé. Nos idées intuitives, par 
rapport à notre entendement, se réduisent à ce qui 
suit : sensibilité passive, sensibilité active, intelli- 
gence, volonté. Voyons si nous pouvons porter à 
l'égard de ces idées le même jugement. 

131. La sensibilité passive, c'est-à-dire la forme 
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SOUS laquelle les objets du inonde extérieur se pré- 
sentent à nos sens, ne saurait être attribuée à TÊtre 
infini. « L'Être infini n'est point passivement sensi- 
ble. » Proposition rigoureusement vraie. Nous allons 
voir si elle nie de Dieu quelque chose de positif. 

La forme de la sensibilité passive est l'étendue 
dans laquelle entre l'idée de multiplicité. Étendue 
implique ensemble de parties. Refuser à Dieu l'éten- 
due, c'est affirmer qu'il est simple, c'est nier qu'il 
soit un ensemble d'êtres, c'est aflSrmer l'unité indi- 
viduelle de sa nature. 

132. Abstraction faite de l'étendue, il n'y a dans 
la sensibilité passive des objets qu'un rapport de 
causes produisant en nous les effets que nous nom^ 
mens sensations. Cette causalité se peut affirmer et 
se doit affirmer de Dieu. En effet, la cause infinie est 
capable de produire en nous toutes les sensations, 
sans nul intermédiaire. 

133. Cette proposition négative : « l'être infini 
n'est point matériel, » a le même sens que celle-ci : 
(( l'être infini n'est point passivement sensible. » La 
nature intime de la matière nous est inconnue ; ce 
que nous en savons, c'est qu'elle s'offre intuitivement 
à notre sensibilité, comme un objet multiple, sous 
forme d'étendue. Donc nier que Dieu soit matériel 
ou corporel, c'est nier qu'il soit sensible, ou mul- 
tiple sous une forme étendue. 

434. Les propriétés de la matière, comme la mo- 
bilité, l'impénétrabilité, la divisibilité et autres pro- 
priétés semblables, se rapportent toutes à l'étendue 
m. 8 
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QU à quelque impression particulière encitée en nos 
sens. Les difficultés que Ton pourrait soulever sur 
tous ces points se trouvent résolues dans les para- 
graphes précédents. 

L'inertie ou l'indifférence pour le mouvement ou 
le repos est une propriété purement négative ; inca- 
pa'*ité pour toute action, absence d'un principe in- 
terne productif des changements, disposition pure- 
ment passive à recevoir tout changement. 

135. Ainsi refuser à Dieu la sensibilité passive ou 
une nature corporelle, c'est affirmer l'indivisibilité 
de Dieu, son activité créatrice, son immutabilité. 

4 36. La sensibilité active, ou si Ton veut la faculté 
de sentir, présente deux caractères qu'il convient de 
définir. Il y a deux choses dans la sensation : l"" l'af- 
fection causée dans l'être sensitif par l'objet sensible; 
S"* la représentation de l'être sensible dans l'être 
sensitif. 

La première propriété est purement passive et 
suppose la possibilité d'être affectée par un objet, 
c'est-à-dire la sujétion au changement. Cette pro- 
priété ne convient ni ne peut convenir à l'être 
infini ; la lui refuser, c'est affirmer son immuta- 
bilité. 

La seconde est une sorte de connaissanciç d'un 
ordre inférieur par laquelle l'être sensitif perçoit à sa 
manière l'objet sensible. La représentation de tout ce 
qui est ou peut être doit se trouver dans l'être infini; 
partant l'être infini embrasse dans ses perceptions 
tout ce que les facultés sensitives ont de perceptif 
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intuitivement. Ainsi, ce qne la sensibilité nous trans- 
met des objets extérieurs, ce qu'elle nous rérèlê 
iotérieurement du monde objectif, tout cela se doit 
trouver dans la représentation que rintelligence in- 
finie possède el voit au dedans d'elle-même. Sous 
quelle forme se présentent les objets à l'intuition de 
l'être infini? Nul ne le sait. Mais rien de ce qu'il y a 
de 'ùérité dans les représentations sensitives n'échappe 
à cette intuition. 

) 37. Il y a dans l'intelligence des objets ou dans 
leur perception, abstraction faite des formes de la 
sensibilité, quelque chose de positif, à savoir la per- 
ception des êtres et leurs rapports ; mais cette per- 
ception est souvent accompagnée en nous d'une cir- 
constance négative^ c'est-à-dire qu'elle manque d'un 
objet déterminé auquel se puisse rapporter le concept 
général. L'être infini qui voit en une seule intuition 
et ce qui existe et ce qui peut exister, embrasse tout 
le positif de l'intelligence ; le négatif, en tant qu'im^^ 
perfection, n'existe point en lui. 

438. Il est évident que l'on doit affirmer de Dieu 
la volonté. Comment refuser, en effet, à l'être infini 
cette activité intime, spontanée, qui se notnme vou- 
loir, et qui, par nature, n'implique aucune imper- 
fection? 

139. La volonté en Dieu, bien qu'éminemment 
une et simple, est volonté nécessaire ou volonté libre, 
selon les objets auxquels elle se rapporte ; ceci donne 
lieu à diverses propositions négatives qu'il est à pro- 
pos d'examiner. 
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On dit : Dieu ne peut vouloir le mal moral ; pro- 
position négative, au point de vue logique, mais 
affirmative au fond. Dieu ne peut vouloir le mal mo- 
ral, parce que sa volonté est invariablement fixée 
dans le bien ; type sublime qui n'est autre que Tes- 
sence infinie elle-même, objet étemel de sa contem- 
plation. L'impuissance pour le mal est une perfection 
de Dieu; c*est Tattribut infiniment parfait d'une sain- 
teté infinie. 

140. La volonté divine peut avoir rapport à des 
objets extérieurs , lesquels étant finis se prêtent à 
diverses combinaisons; or ces combinaisons, subor- 
données à la fin que se propose Tagent qui les pro- 
duit, relèvent de lui quant à leur existence. Dire que 
Dieu reste libre d'accomplir tel ou tel acte ou n'est 
point forcé de l'accomplir, c'est constater en Dieu une 
perfection : à savoir la faculté de vouloir ou de ne pas 
vouloir, de vouloir d'une telle façon certains objets, 
lesquels ne sauraient enchaîner la volonté infinie, 
parce qu'ils sont finis dans leur nature. 

141. D'où il suit que l'on peut affirmer de Tétre 
absolument infini toute réalité non contradictoire 
contenue dans les idées générales^ soit indéterminées, 
soit intuitives. 11 n'en est point ainsi des réalités 
individuelles (120) et finies; il y aurait contradic- 
tion. Ces deux propositions : a l'être infini est l'uni- 
vers corporel, » « l'être infini^ est essentiellement 
finij » sont identiques. Même contradiction dans 
toute proposition dont le sujet est l'être infini et 
l'attribut une réalité distincte de l'être infini. Nous 
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reviendrons sur cette question à propos du pan* 
théisme, en traitant des substances. 



CHAPITRE XVIII 

l'iNTELUGBNCE ET L'ÊTRB ABSOLUMENT INFINI. 

142. L'être infini est autre chose qu'un objet 
vague ou que Tidée générale d'être. L'être infini est 
doué de propriétés vraies, lesquelles s'identifient sans 
cesser d'être réelles avec son essence infinie. Un être 
qui n'est point quelque chose, dont on ne peut affirr 
mer aucune propriété, est un être mort ; concept in- 
déterminé dont nous ne pouvons comprendre la réa« 
lisation. Ce n'est point ainsi que l'humanité tout en- 
tière a connu l'être infini : l'idée d'activité a toujours 
été unie à l'idée de Dieu; activité personnelle et 
fixe : intérieurement, activité d'intelligence ; exté- 
rieurement, activité productrice des êtres. 

143. L'idée d'activité en général n'exclut point 
toute imperfection-, l'activité pour le mal est une ac- 
tivité imparfaite : l'activité en vertu de laquelle les 
êtres sensibles agissent les uns sur les autres est assu- 
jettie aux conditions de mouvement et d'étendue, et, 
partant, imparfaite. L'activité intrinsèquement pure, 
qui, de soi, n'implique aucune imperfection, c'est l'ac- 
tivité intellectuelle ; activité inoffensive ; faculté sans 
tache qui, laissée à elle-même, ne se souille jamais. 

i44t Comprendre le bien est une chose bonne en 

8. 
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soi ; comprendre le mal est pareillement une chose 
bonne ; mais s'il est bon de vouloir le bien, il est mal 
de vouloir le mal ; de là une différence entre l'enten- 
dement et la volonté ; celle-ci peut être souillée par 
son objet; Tentendement ne se souille jamais. Le mo- 
raliste connaît, examine, analyse les plus grandes 
iniquités ; il étudie les détails de la corruption la plus 
dégradante; le politique connaît les passions, les 
misères^ les crimes de la société ; le jurisconsulte, 
rinjustice sous tous ses aspects ; le naturaliste et le 
médecin arrêtent leurs regards sur les objets las plus 
difformes et les plus impurs ; leur intelligence n'en 
est point souillée. Dieu connaît tout le mal qui se 
trouve ou qui peut se trouver dans Tordre physique 
comme dans Tordre moral, et son intelligence de- 
meure toujours pure et immaculée, 

iib. Les êtres créés abusent de la liberté en tant 
que liberté, parce que, de soi, elle est principe d'ac- 
tion et peut être dirigée vers le mal ; mais on ne peut 
abuser de Tintelligence. L'intelligence est de soi un 
acte immanent et intransitoire dans lequel sont re- 
présentés les objets réels ou possibles ; Tabus com- 
mence seulenient alors que la volonté libre combine 
les actes de l'esprit et les coordonne en vue d'une 
action mauvaise. Jusqu'à ce qu'un acte de volonté 
s'introduise dans les combinaisons intellectuelles, il 
n'y a point de connaissance mauvaise. Tel ensemble 
de ruses et de perfidies horribles, combinées en vue 
du plus grand de tous les crimes, peut n'être que 
l'innocent objet d'une contemplation intellectuelle. 
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146. Âdmiiable chose que rintelligence. Les rap* 
ports, l'hannonîe, la règle, les sciences, les arts, on 
lui doit tout; ôtez Tintelligence, il ne reste rien. Elle 
a été avant tous les mondes ; éteignez Tintelligence , 
lunivers n'est plus qu un tableau magnifique sous le 
regard glacé de la mort. 

147. A mesure que les êtres s'élèvent dans Tordre 
de l'intelligence, leur, perfection augmente. Au sortir 
de la sphère des objets insensibles et en remontant 
dans Tordre de la représentation sensitive, commence 
on nouveau monde dont le premier anneau est Tani- 
mal et dont le dernier se perd dans l'intelligence. La 
morale est une elQoraison de l'intelligence ou plutôt 
une loi de l'intelligence ; loi de conformité avec un 
type infiniment parfait. L'intelligence explique la 
morale ; sans intelligence celle-ci est une absurdité. 
L'intelligence a ses lois, elle a ses devoirs, droits et 
devoirs qui ne relèvent que d'elle-même; ainsi le 
soleil s'allume à ses propres rayons. L'intelligence 
explique la liberté ; ôtez l'intelligence, la liberté est 
absurde; la casualilé elle-même n'est plus qu'une force 
brutale agissant sans objet, sans direction, une force 
sans raison d'être, c'esl-à-dire la plus grande des ab- 
surdités. Les théologiens ont dit : Tattribut constitu- 
tif de l'essence de Dieu, c'est l'intelligence ; vérité 
philosophique pleine de sens et de profondeur. 

148. Dans l'acte intellectuel l'être ne sort point de 
lui-même ; comprendre est un acte immanent qui 
peut s'étendre à l'infini, qui peut s'exercer avec une 
intensité infinie, sans que l'être intelligent se répande 
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au dehors. Plus vive et plus forte est la compréhension 
en acte de l'être intelligent, plus profonde est la con- 
centration de cet être dans Tablme de la conscience. 
L'intelligence est essentiellement active; elle est ac- 
tivité. Voyez ce qui se passe dans Thomme ; il pense; 
la volonté s'éveille et veut ; il pense, et le corps entre 
en mouvement; il pense, et ses forces se multiplient, 
et toutes ses puissances sont soumises à la pensée. 
Imaginons une intelligence infinie en intensité et en 
étendue, une intelligence dans laquelle il n'y ait au- 
cune alternative de repos et d'activité, d'énergie et 
d'abattement ; une intelligence infinie se connaissant 
infiniment elle-même, connaissant un nombre infini 
d'objets réels ou possibles, d'une connaissance infini- 
ment parfaite; une intelligence origine de toute vé- 
rité, sans mélange d'erreur; source de toute lumière, 
sans mélange de ténèbres, et nous aurons quelque 
idée de l'être absolument infini. Avec cette intelli- 
gence infinie, je conçois la volonté, volonté infini- 
ment parfaite; je conçois la création, acte très-pur 
de volonté fécondant le néant, appelant à l'être les 
types préexistants dans l'intelligence infinie ; je con- 
çois la sainteté infinie ; je conçois toutes les perfec- 
tions identifiées dans cet océai\ de lumière. Sans in- 
telligence, je ne conçois rien; Têtre absolu, placé à 
l'origine des choses, c'est le chaos antique que je tente 
en vain de débrouiller. Les idées d'être, de substance, 
de nécessité tourbillonnent confusément dans mon 
intelligence troublée. L'infini n'est pour moi qu'un 
abtme sombre ; suis-je submergé dans une réalité 
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infinie , suis-je perdu dans le vide d'une idée sans 
réalité ; que sais^je? 



CHAPITRE XIX 

RÉSUMÉ. 



Je yais donner le sommaire des chapitres précé- 
dents : 

i49. Importance de Tidée de Tinfini; cette idée 
est inséparablement unie à Fidée de Dieu. 

150. Nous avons Tidée de Tinflni ; idée obscure 
toutefois, puisque Ton a mis en question jusqu'à son 
existence. 

181 . Le fini est ce qui a des limites. 

152 • Ne point confondre infini et indéfini. L'infini 
n a point de limites : in-fini. L'indéfini n'a point de 
limites marquées : in-défini. . 

153. La différence entre le fini et l'infini ressort 
du principe de contradiction : le fini affirme les li- 
mites, l'infini les nie; il n'y a point de milieu entre 
le oui et le non. 

154. La limite est la négatioa d'un certain être ou 
d'une réalité appliquée à un être \ la limite d'une ligne 
est le point qu'elle ne dépasse pas ; la limite d'une 
force est le degré au delà duquel elle ne peut s'étendre. 

155. L'idée de l'infini, en niant la limite, nie une 
négation, et partant affirme; de même l'idée du fini 
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est négative , parce qu'elle aflSrme une négation. 

186. L'idée de l'infini s'applique à plusieurs ordres 
d'êtres et présente des anomalies qui ressemblent à 
des contradictions. Une ligne prolongée à l'infini dans 
la môme direction paraît infinie , parce qu'elle est 
supérieure en longueur à toutes les lignes finies; et 
elle n'est pas infinie, parce qu'elle a une limite dans 
son point de départ. Il en est de même des surfaces et 
des volumes. Voici l'explication de ces anomalies : 

iS7. L'idée dé l'infini n'est pas une idée intuitive. 
Nous n'avons l'intuition d'aucun objet infini , soit 
absolu, soit relatif. 

1S8. L'idée de Tinfini est indéterminée; c'est un 
concept formé de l'union de deux idées indéiermi* 
nées i être et négation de limite^ idées prises dans le 
sens le plus général. 

169. Le concept indéterminé de l'infini ne nous 
donne aucune chose infinie. 

160. Led anomalies^ les contradictions apparentes 
qui se font voir dans l'application de l'idée de l'infini 
s'évanouiâsent devant cette observation : que la dif- 
férence des résultats tient à la différence des condi- 
tions soué lesquelles ou applique cette idée au concept 
indéterminé de l'infini ; une chose est infinie sous 
céttaities eonditionà et cesse de l'être sous d'autres. 

161. Nous avons le concept du nombre infini, 
parce que nous pouvons unir, dans notre entende- 
ment, les deux idées indéterminées, nombre et néga- 
tion de limite. 

163. Nous avons le concept de l'étendue infinie, 
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parce que nous pouvons réunir les deux idée$ : éten- 
due et négation de limite. 

163. Il ne suit point de ce que tel concept est 
possible et non contradictoire dans Tordre purement 
idéal, qu'il soit non contradictoire et possible dans 
Tordre réel. 

Si les concepts se réalisaient, leur réalité ijie serait 
point une étendue abstraite ou un nombre abstrait; 
mais tel être étendu, telles unités définies. La réalité 
ainsi déterminée peut enfermer certaines contradic- 
tions avec Tinfini vrai , sans qu'il soit possible de 
les découvrir dans le concept indéterminé, lequel fait 
abstraction de la réalité. 

164. Bien que nous ayons Tidée de Tétendue in- 
finie, il nous est impossible d'imaginer une étendue 
de ce genre. 

165. Il n'y a répugnance ni intrinsèque, ni extrin- 
sèque à ce que Tétendue infinie existe. 

166. La philosophie seule ne peut nous apprendre 
si Tétendue de l'univers est finie ou infinie. 

167. Il est impossible d'exprimer arithmétique- 
méat ou géométriquement un noq^bre absolument 
infini, bien qu'on puisse le concevoir d*une manière 
indéterminée. Aucune des séries que les mathéma* 
ticiens nomment infijodes n'exprime un nombre abso- 
lument infini. 

168. On peut donner une démonstration de Tim- 
possibilité intrinsèque d'un nombre acfuel infini, en 
l'appuyant sur la répugnance intrinsèque à la coexis- 
tence de certaines choses ponvant être comptées. 
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169. L'idée de Têtre absolument infini réel n'est 
point indéterminée. Elle doit comprendre des per- 
fections positives et formelles. 

170. On doit affirmer de l'être infini tout ce qui 
n'implique point contradiction. L'absurde n'est pas 
une perfection. 

17!. L'analyse nous montre que l'on peut attri- 
buer à Dieu toute la réalité comprise dans les idées 
intuitives et indéterminées. 

172. L'être absolument infini doit être intelligent. 

173. L'intelligence est une perfection qui n'im- 
plique aucune imperfection. 

174. La volonté et la liberté sont essentielles à 
l'être absolument infini. 

175. L'idée indéterminée de l'infini se forme de 
la combinaison des idées être et non-être. 

176. L'idée indéterminée d'un être absolument 
infini, c'est l'idée universelle de ce qui est être, n'im- 
pliquant point contradiction. 

177. L'idée déterminée d'un être Infini réel, ou 
l'idée de Dieu, se forme de l'idée indéterminée d'un 
être absolument infini, combinée avec les idées in- 
tuitives d'intelligence , de volonté , de liberté , de 
causalité, avec toutes les idées, enfin, qui se peuvent 
concevoir sans imperfection, en un degré infini. 
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LIVRE NEUVIÈME 



LA SUBSTANCE. 

CHAPITRE I" 

LA SUBSTANCE. — NOM. — IDEE GÉNÉRALE. 



1. Qa*est-ce que la substance? Avons-nous de la 
substance une idée claire et distincte? Les disputes des 
philosophes, les applications continuelles que nous 
faisons de cette idée prouvent deu?L choses : l"" que 
ridée existe; 2^ qu'elle n'est pas sufSsamment claire 
et définie. — Un mot vide et sans valeur n'attirerait 
point aussi vivement Tattention, et ne serait pas 
devenu un élément du langage usuel; d'autre part, 
si ridée qu'il traduit était parfaitement nette et 
défmie, on disputerait moins à son sujet. 

2> Les résultats auxquels les philosophes se trou- 
vent conduits, selon leur manière de définir le mot, 
révèlent la valeur de la question qui nous occupe ; le 
système de Spinosa repose tout entier sur une défini- 
tion erronée de la substance. 

3. Dans la question présente, comme en un grand 
nombre de questions, il eât dangereux de commencer 
par une définition autre qu'une définition de mots, 
m. t 
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Définir, c*est expliquer; comment expHqner ce qne 

Ton ignore? Or, au début des recherches, l'ignorance 
est au moins supposée. Ne disons point : voilà ce 
qu'est la substance ; mais seulement : voilà ce que 
j'entends par le mot substance, et nous éviterons 
d'inextricables difficultés. 

4. Après avoir défini le mot, après avoir constaté 
qu'il traduit une idée claire et nette, il aurait fallu se 
poser cette question : l'idée de substance représente- 
t-elle des objets réellement existants , ou n'est-elle 
qu'une idée de rapport, sans qu'il nous soit possible 
de vérifier si ce rapport implique une réalité corres- 
pondante dans le monde positif; c'est-à-dire l'idée 
de substance est-elle l'œuvre de notre entendement, 
le simple résultat de la combinaison de certaines 
idées, ou nous est-elle fournie par l'expérience? * 

On n'a fait ni l'un ni l'autre; je m'efforcerai d'évi- 
ter recueil où mes devanciers sont venus se heurter; 
k cet efiéty je vais commencer par l'analyse du mot, 
étodiaikt à fond la valeur étymologique et les signifi- 
calicas qu'cm lui donne. Cette analyse des mots pré- 
pare merveilleusement l'analyse des idées; les mots 
cachent souvent un fonds précieux de vérités ; mais il 
faut que l'attention le découvre et le mette à profit. 

&« Substance, sub-stantia, exprime une chose 
qui est dessous, mb-staty le sujet sur lequel d'autres 
choses sont placées; de même que son corrélatif, 
accideat ou mode, exprime ce qui s'ajoute et survient 
au sttjety aceidit; ce qui le modifie, ce qui est en lui 
«ommie manière d'être, modus. 
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6. Par ce mot substance, il parait aussi que nous 
entendons quelque chose de constant au milieu des 
variations, une chose qui, passant par des états di- 
vers, selon les modifications qu'elle éprouve, persé- 
vère et se conserve identique sous ses transforma- 
tions. Lorsque nous disons que la substance a reçu 
telle modification nouvelle , nous entendons que la 
substance existe d'une nouvelle manière , mais non 
qu'elle soit autre en soi, qu'elle ait perdu son être 
intime et primitif pour revêtir un autre être ; — 
changement purement externe, lequel laisse intact 
un certain fonds toujours le même; ce fonds, nous 
le nommons substance. 

S'il n'en était ainsi, si nous ne concevions quelque 
chose qui persiste, qui demeure identique sous la mo- 
dification, comment distinguerions-nous la substance 
de la modification? La modification passe du non-être 
à l'être et vice versa; elle est et bientôt fait place à 
une modification nouvelle ; mais la substance de- 
meure : elle ne passe point, avec ses modifications, 
du non-être à Tétre, et lorsqu'elle disparaît, tout 
disparaît avec elle. 

Cette observation se trouve confirmée par le lan- 
gage usuel. Survient-il un changement de modifica- 
tions dans une substance, nous disons que la substance 
s'est transformée i c'est-à-dire nous concevons une 
chose qui était avant le changement et qui persiste 
après. La substance est ou se présente de telle ou telle 
manière; les modifications sont détruites et dispa- 
raissent. Cette chose identique et constante, qui est 
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le sujet dans lequel les changements s'opèrent , ce 
quelque chose qui survit aux modifications, qui de- 
meure intimement le même lorsque les modifications 
se succèdent et passent, cette chose nous la nommons 
substance : suh-stantia^ sub-stratum. 



CHAPITRE II 

APPLICATION DE l'iDÉB DE SUBSTANCE AUX OBJETS 
CORPORELS. 



7. Le papier sur lequel j'écris peut recevoir un 
grand nombre de modifications. Je puis le couvrir 
d'une multitude de caractères divers de forme et de 
couleur; je puis le mouvoir de mille façons, lui 
donner mille positions différentes par rapport aux 
objets qui l'entourent; sous toutes ces modifications 
demeure et persiste un fonds toujours le même, 
quelque chose qui souffre les changements, mais qui 
ne change pas. Que si je donne au même papier la 
couleur verte et la couleur rouge, ce qui est rouge 
maintenant n'est pas autre que ce qui était vert tout 
à l'heure, j'en suis certain, et je rapporte à ce quel- 
que chose qui ne change pas les changements qui 
surviennent. Mais supposons que l'on fasse passer 
sous mes yeux d'abord un papier blanc, ensuite un 
papier vert, enfin un papier rouge; porterai-je le 
même jugement? Évidemment non ; toutefois les im- 
pressions que la couleur produit en moi sont les 
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mêmes ; où donc est la différence? La voici : dans le 
premier cas, il y a quelque chose de permanent qui 
a passé par des transformations successives ; dans le 
dernier, ce quelque chose n*est pas la même chose, 
mais une chose différente. Ici, diversité de substan-^ 
ces, là, différence dans les modifications. 

8. Si toutes nos impressions étaient successives, si 
nous n'avions aucun moyen de les rapporter à un 
même objet et de les rattacher k un point commun. 
les deux faits présentés dans Texemple précédent ne 
nous offriraient aucune différence. Je suppose que 
Ton nous présente une feuille de papier blanc , et 
qu'ayant un instant détourné les yeux, nous trouvions 
à la place de ce papier une feuille de papier vert de 
même dimension, etc. : il est clair que la succession 
toute seule des impressions visuelles ne pourra nous 
faire connaître si c'est le même papier, peint succes- 
sivement de couleurs différentes, ou un papier diffé- 
rent que nous avons sous les yeux. Mais si nos yeux 
sont restés fixés sur le papier, nous aurons vu si Ton 
a peint ou changé le papier. Dans le premier cas, 
Tapparition de la couleur nouvelle se sera continuée 
avec la sensation du même papier, la transformation 
ayant eu lieu sans que nous ayons perdu de vue le 
papier; ainsi nous afiQrmerons que le papier est le 
même, parce qu'il y a eu continuité de sensations, 
ou bien enchaînement des sensations des diverses 
couleurs avec une troisième sensation, à savoir celle 
qai résulte de la position du papier, etc., enfin, de 
tout ce qui nous sert à connaître ce que le premier 
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oa le second ont de commun. Mais s'il y a substita* 
tion, Tordre des sensations change; des sensations 
nouYoUes se produisent, lesquelles ne se lient point 
les unes aux autres ; il y a donc pour nous une chose 
distincte. 

9. Ceci nous montre comment s'engendre l'idée 
de substance relativement aux corps, c'est-à-dire 
comment nous appliquons aux corps Tidée de subs- 
tance. Nous nommons substance cette chose qui de- 
vient centre de sensations; le point dunion, le nœud 
qui rattache les sensations et les unifie. 

Gomme nous trouvons dans la nature beaucoup de 
ces points de réunion, indépendants les uns des 
autres, nous disons qu'il existe un grand nombre de 
substances corporelles. 

10. Lorsque nous éprouvons une impression, la- 
quelle se rapporte à un objet, ou que nous considé- 
rons comme objective, nous ne donnons point à cette 
impression le nom de substance, parce que cet objet, 
par lui-même, est incapable de servir de nœud à plu- 
sieurs sensations. Exemple : Nous percevons la sensa- 
tion de rouge ; les philosophes eux-mêmes, on le sait, 
objectivent la couleur, c'est-à-dire considèrent le 
rouge non comme une simple sensation, mais comme 
une qualité externe. Qui songe à donner le nom de 
substance à cette qualité isolée ? Il est impossible, en 
effet, que seule elle serve de lien à d'autres impres- 
sions ou à d'autres qualités; s'il y a changement de 
couleur, l'impression nouvelle s'enchatne, dans l'ordre 
du temps, avec celle de couleur rouge ; mais les deux 



CHA?. II. — APPLICATION. IM 

impressions sont distinctes et successives. S'il y a 
changement de figure et que la couleur persiste, nous 
sommes loin de considérer cette couleur comme le 
lien nécessaire entre les deux figures ; nous savons 
que la permanence de la couleur rouge n'importe en 
rien au changement des figures et à leur diversité. 

Comme, en général, nous avons éprouvé que nulle 
sensation ne s'enchatme nécessairement à une autre 
sensation, et que, de plusieurs sensations enchaînées 
les unes aux autres, en un point commun, celle-ci 
peut disparaître indépendamment de celle-là, nous 
inférons qu'il n'en existe aucune qui soit bien néces* 
saire; c'est pourquoi, bien que nous puissions les 
objectiver, nous ne leur attribuons jamais le caractère 
de substance. 

i I . Il existe dans les corps une propriété indispen- 
sable à toutes les sensations, ou au moins aux deux 
sensations principales de la vision et du tact : cette 
propriété, c'est l'étendue; l'étendue, récipient de 
toutes les sensations, soit qu'on les considère en 
nous on dans les objets. La couleur, le chaud, le 
froid, etc., impliquent une étendue qui les contienne. 
Ainsi l'étendue pourrait être élevée à la dignité de 
substance, n'était son assfujettissement à une condi* 
tion qui lui enlève ce titre. Lorsque nous con- 
cevons l'étendue, en général, comme simple eonti- 
nnité, il nous est possible de faire abstraction de toute 
figure; mais si nous avons besoin d'une étendue ap- 
pliquée, laquelle serve de récipient aux sensations, 
impossible de la trouver autrement que sous une 
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foime détenninée. Noas ne voyons pas simplemenl 
une couleur, mais nous voyons telle couleur, sous 
forme d'étendue circulaire, triangulaire, etc. Ces fi- 
gures se confondent avec retendue elle-même en tant 
qu'applications de Tétendue ; elles ne servent point de 
lien relativement aux autres sensations. Souvent, il est 
vrai, une même figure reçoit diverses couleurs, divers 
degrés de chaleur ou de froid, diverses positions, etc. ; 
mais souvent aussi une figure change de forme en con- 
servant la même couleur, la même température, etc.; 
et de même qu'un cercle rouge devient un cercle 
blanc, le même objet rouge ou blanc devient circu- 
laire ou carré. Dans le premier cas, la figure circulaire 
servait de lien aux sensations de couleur; dans le se- 
cond, la couleur qui persiste sert de lien aux figures. 
iâ. Après avoir ainsi dépouillé Fétendue de la di- 
gnité de substance, aussi bien que toutes les autres 
sensations, en tant qu'objectivées, nous ferons obser- 
ver que les changements ont lieu d*une manière suc- 
cessive dans les objets, les sensations s'enchatnant 
les unes aux autres. Ainsi un même cercle prend 
différentes couleurs, et une même couleur différentes 
figures. Ou les couleurs changent, la figure restant la 
même, ou la figure se reproduit sans que les couleurs 
éprouvent aucun changement. C'est pourquoi nous 
concluons que sous cette variété il y a quelque chose 
de constant ; qu'il y a quelque chose de un sous cette 
multiplicité; que dans cette succession d'être et de 
non-être, il y a quelque chose de permanent. Or, 
cette chose une, permanente, constante, dans laquelle 
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les modifications s'opèrent, ce récipient des modifica- 
tions, ce point qui les réunit hors de nous, et qui 
nous aide à les concevoir unies, c'est ce que nous 
nommons substance. 



CHAPITRE III 

DÉFimTIOlf DB LA SUBSTANCE GORPORBLLB. 

13. Mais, dans Tordre sensible, le sujet permanent 
des transformations, qu'est-il? illusion ou réalité? Et 
quelle réalité? Une chose qui n'est aucune couleur, 
mais qui se prête à toutes les couleurs; qui n'est 
aucune des qualités éprouvées par nous, mais le sujet 
et la cause de toutes les qualités; qui n'est aucune 
figure, mais qui prend toutes les figures; qui n'est 
point retendue abstraite, puisqu'il s'agit non d'une 
abstraction, mais d'un être qui sert de fondement à 
tous les êtres; objet corporel > qui de soi ne peut 
affecter aucun sens. Qu'est -il enfin? Une qualité 
occulte? un être mystérieux et fantastique? une illu- 
sion? — Étudions-le à la lumière de l'expérience. 

14. Je prends et je garde dans mes mains un mor- 
ceau de cire; donnons-lui tour à tour différentes cou- 
leurs ; qu'il subisse successivement l'action de la 
chaleur et du froid ; qu'il se durcisse et s'amollisse 
tour à tour ; qu'il devienne sphérique, cylindrique, 
vase, table, statue; je le demande, ces changements 
que je viens d'énumérer se sont-ils opérés en une 

même chose? Oui. — Cette chose était-elle couleur, 

9, , 



i 
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figure, degré de chaleur ou de froid? Non ; ces qua- | 
lités ont été ; elles ont cessé d'être, et la chose est 
restée la même. Comment suis-je certain qu'il en est 
ainsi? Parce qu'il y a eu continuité de sensation dans 
la vue de l'objet; continuité de sensation dans le tou- 
cher; les modifications subies par l'objet n'ayant 
jamais interrompu la sensation du tact. Donc il y a là 
une chose, laquelle n'est point les transformations, 
mais ce qui se transforme; une chose commune à 
toutes les transformations, une chose qui les reçoit et 
qui les enchaîne, hors de moi et en moi. 

15. Ce qui nous est connu de cette chose perma- 
nente, abstraction faite de ses qualités, le voici : 

1* Idée de Têtre. Nous disons, cette chose^ quelque 
chose, le sujet, etc. — Donc il s'agit d'un être, d'une 
réalité. Le néant ne peut être sujet de transformation 
ou lien d'impressions. 

2^ Cette idée d'être n'est point une idée pure; les 
qualités existent, elles sont des êtres ; nous les dis- 
tinguons du sujet. 

3^ L'idée d'être est accompagnée ici de l'idée de 
permanence dans la succession, et du rapport de cette 
permanence conmie point de réunion, comme centre 
fixe au milieu du successif. 

16. Donc la substance corporelle devrait se définir 
ainsi. Un être permanent dans lequel s'opèrent les 
changements qui s'offrent à nous dans les phéno- 
mènes sensibles. A cela se réduit notre science ; tout 
ce que l'on ajoute à cette définition n'est qu'hypothèse 
et conjectures. En vain me demanderez-vous quel est 
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cet ôlre; donnez-moi Tinluition de l'essence des 
corps, dirai-je; tant que je ne la connais que par 
ses effets, c'est-à-dire par les impressions que ces 
effets produisent en moi, je ne puis répondre. Je sais 
qu'elle est quelque chose; je vois qu'elle a tel rapport 
avec les formes qu'elle revêt; je connais que telles 
formes se trouvent dans le sujet et ne sont point le 
sujet ; là s'arrête ma science. L'objet qui correspond 
à cette idée^ laquelle implique permanence et rapport 
avec différentes formes, cet objet je le nomme sub- 
stance corporelle. 

17. De ce que les accidents changent dans la sub- 
stance, celle-ci restant la même, il suit que la sub- 
stance est, de soi, indépendante des accidents; or 
que la substance puisse ou ne puisse point exister 
sans accident, j'affirme qu'aucun accident en particuh 
lier ne lui est nécessaire. 

Remarquons ici la différence qui existe entre la 
substance en elle-même et le moyen par lequel ell^ 
se manifeste à nous et se met en communication 
active ou passive avec nous. 

Les accidents, les formes transitoires dont elle se 
revêt, voilà le moyen. Pouvons-nous autrement, que 
par les sensations, nous assurer de l'existence des 
cbrps? L'objet des sensations, ce n'est point la sub- 
stance dans sa nature intime, ce sont les qualités de 
la substance en tant qu'elles affectent nos sens. 
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CHAPITRE IV 

RAPPORTS DE LA SUBSTANCE CORPORELLE ATEC LES 
ACCIDENTS. 



18. L'idée de substance corporelle implique l'idée 
de permanence; elle n'implique l'idée d'unité que 
d'une manière très-imparfaite. Dans toute substance 
corporelle, l'unité est factice ; car ce qui est perma- 
nent dans la substance n'est pas un, mais une agréga- 
tion, comme le prouve la divisibilité de la matière. 
De toute substance corporelle je puis faire un grand 
nombre de substances, lesquelles auront le même 
droit que la première à porter ce nom. Un morceau 
de bois est une substance; ce morceau de bois est 
divisible en une infinité de parties qui seront égale- 
ment des substances. Mais il est clair que Vtmùé for- 
mée par les fragments réunis est très-imparfaite; 
une, seulement, par rapport à l'effet qu'elle produit 
en liant nos sensations les unes aux autres, et par 
ï-apport aux phénomènes qui en résultent. 

19. Ainsi, toute substance corporelle implique 
multiplicité, et, partant, combinaisons des éléments 
qui la composent. Cette combinaison n'est point per- 
manente, l'expérience le prouve ; donc, point de sub- 
stance corporelle qui n'emporte avec elle au moins 
une modification : à savoir la disposition des parties 
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qui la constituent. Abstraction faite des changemenls 
que cette modification peut subir, il est clair qu'on 
De saurait la confondre avec la substance. Alors même 
que les corps se présenteraient d'une manière con- 
stante à nos sens dans le même arrangement de leurs 
parties, Vêtre permanent se trouverait dans les par- 
ties et non dans leur disposition. La disposition est 
une chose extérieure qui s'ajoute à ce qui est. Point 
de réunion ou de combinaison s'il n'y a des parties à 
réunir et à combiner. 

20. La substance est indépendante des modifica- 
tions, tandis que les modifications ne sont point indé- 
pendantes de la substance. Celle-ci change d'accidents 
et reste la même ; un accident ne peut rester le même 
en changeant de substance. Le même morceau de 
bois peut recevoir successivement plusieurs figures ; 
la même figure, en tant que nombre, ne peut passer 
d'un morceau de bois à l'autre. Deux morceaux de 
bois peuvent avoir une figure semblable ou diffé- 
rente : cubique, sphérique, pyramidale, etc., et 
prendre la figure l'un de l'autre ; mais, dans ce cas, 
il n'y a point identité, il y a ressemblance de figures; 
les figures sont identiques quant à l'apparence, non 
quant au nombre. 

21 . Mais comment sait-on qu'il y a seulement res- 
semblance et qu'il n'y a point identité numérique 
dans les figures que les corps revêtent successive- 
ment ; qu'il n'y a point permanence dans les figures 
qui changent de sujet, et que, par conséquent, une 
même figure ne passe point d'une substance à Tautre, 
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alors qu*ane même substance passe d'une figure à 
l'aulre figure? Je vais Texpliquer. 

Comprend-on ce que serait une figure cubique pas- 
sant d'un corps à un autre corps? ce que serait la forme 
séparée de Tobjet? Gomment cette forme persévérera- 
t-elle durant la transition? Gomment n'est-elle pas 
exactement la même dans les deux corps et présente* 
t*elle de légères modifications? S'est-elle modifiée en 
passant d'un corps à lautre? Il y aura donc des mo- 
difications de modifications, et la figure en soi» ab- 
straction faite des corps, sera comme une substance 
de second ordre, permanente au milieu des modifi- 
cations. Rêveries absurdes, dans lesquelles on ap- 
plique à la réalité ce qui ne convient qu'à l'idée ab- 
straite. Ainsi l'on donnerait à la forme une existence 
indépendante; nous aurions des cubes, des sphères, 
des triangles abstraits et des figures subsistant par 
elles-mêmes et sans application à rien de figuré! 

22. Nous allons donner à la démonstration précé- 
dente une forme plus rigoureuse. Soit telle figure 
identique en tant que nombre, passant d'un corps à 
un autre eorps ; il suit de cette supposition que le 
morceau de bois A, perdant la forme cubique, la trans- 
met au corps B. Mais cette forme individuelle se peut 
trouver en un même temps dans les deux morceaux 
de bois. Que si, après avoir enlevé au morceau de 
bois A la forme cubique, nous la lui rendons sans 
toucher au corps 6, la forme dont il s'agit ne sera 
point identique dans A et dans B. Donc le corps B 
n'avait pas acquis la même forme en tant que nom- 
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bre, mais une forme nouvelle. Il y a plus , pour 
donner à un corps la forme cubique, nous n^avons 
nul besoin d'enlever celte forme à un autre corps; 
donc la forme de l'un n'est pas individuellement 
celle de l'autre ; autrement il faudrait dire que cette 
forme est et n'est pas, qu'elle se conserve et cesse 
d'être en même temps. 

23. Les mots transmission ou communication de 
mouvement, dont on fait un si fréquent usage en phy- 
sique, expriment une réalité en tant qu'ils rappellent 
un phénomène relevant du calcul ; mais compris dans 
le sens que le même mouvement passe ou peut passer 
d'un corps en un autre, ces mots auraient une signi- 
fication absurde. La somme de mouvement après le 
choc est la même qu'avant le choc dans les corps durs, 
parce que la vitesse se répartit entre eux, l'un perdant 
ce que gagne l'autre. Ainsi l'attestent et le calcul et 
l'expérience. Il est évident, toutefois, que la vitesse 
propre du corps choquant n'a pu se transmettre au 
corps choqué par transmission, parce que nous con- 
cevons la vitesse comme un simple rapport dans l'idée 
duquel entrent les idées du corps mis en mouvement, - 
les idées de temps et d'espace. P étant la quantité de 
mouvement avant le choc, il est vrai que la valeur de P 
ne change point après le choc : expression du phéno- 
mène par rapport à ses effets en tant qu'il est soumis 
au calcul; mais il ne suit point que la vitesse qui entre 
dans le second nombre de l'équation soit formée 
d'une partie de la vitesse des équations antérieures. 

Soit A et B deux corps dont ces deux lettres expri- 
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ment la masse individuelle ; Y, v exprimant leur vi- 
tesse respective avant le choc. La quantité du mouve- 
ment sera P = AxV + Bxv. Nous aurons après le 
choc une vitesse nouvelle que nous nommerons w, et 
comme quantité de mouvement P = Axw+BXw. 
Mathématiquement parlant, la valeur de P sera la 
même ; ce qui signifie que les résultats du mouve- 
ment, exprimés en nombres et en lignes, sont les 
mêmes après qu'avant le choc ; mais Ton n^entend ni 
!*on ne peut entendre que, dans la vitesse u, en tant 
qu'unie au sujet, il y ait une portion de vitesse la- 
quelle se serait détachée de V pour s'unir à v. 

24. Il suit de là que nous ne saurions concevoir les 
accidents comme réalisables sans un sujet auquel ils 
adhèrent, et que les substances sont par elles-mêmes 
et se conçoivent ainsi. La figure ne peut exister sans 
une chose figurée ; mais la chose figurée peut exister, 
elle existe, indépendamment de tout le reste. Il est 
vrai qu'elle implique un être duquel elle tient l'exis- 
tence ; mais c'est là un rapport de cause et d'effet, 
non un rapport d'inhérence ou de sujet et de mode. 

25. Ces dernières considérations jettent un jour 
plus vif sur l'idée de substance corporelle. Nous avions 
trouvé (chap. m) les caractères suivants : !• être; 
2'' rapport du permanent au variable ; 3® sujet des 
variations; voici maintenant un quatrième caractère, 
lequel est une négation : la non-inhérence. Ce carac- 
tère négatif est compris dans le caractère positif : 
sujet permanent des variations, car il est clair que, 
dans l'idée snîeipermanent de variations, l'inhérence 
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ne se trouve point comprise ; nous la nions, au con- 
traire, au moins implicitement. La non-inhérence sup- 
pose quelque chose de positif, une chose sur laquelle 
repose cette propriété : n'avoir pas besoin d'être in- 
hérent. Cette propriété, qu'est-elle? Nous l'igno- 
rons ; nous savons qu'elle existe, mais c'est tout. Pour 
l'eupliquer, il faudrait aVoir l'intuition de l'essence 
des choses ; or cette intuition nous manque. 



CHAPITRE V 

CONSIDERATIONS SUR LA SUBSTANCE CORPORELLE EN 
ELLE-UÉUB. 

26. L'idée de substance, comme nous l'avons dé- 
finie jusqu'ici, implique un rapport avec les acci- 
dents en général (chap. m). Il ne s'agit point de l'idée 
indéterminée de substance, mais de l'idée de sub- 
stance corporelle; or, que l'on nous dise s'il est facile 
de concevoir une substance corporelle particulière 
sans aucun accident. Exemple : je dépouille le pa- 
pier sur lequel j'écris de tout ce qui le met en rap- 
port avec mes sens, faisant même abstraction de sa 
forme et de son étendue; qpe reste-t-il? Si je ne 
veux que l'objet, perdant son individualité, s'éva- 
nouisse et se confonde dans l'idée universelle , il est 
clair que je dois réserver quelque chose dont je puisse 
dire : ceci^ ce qui est là, ce qui m'afifecte d'une telle 
manière, le sujet de telles modifications. D'où l'on 
voit que je tiens compte au moins de la position de cet 
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objet, relativement aux autres corps, ou de sa causa- 
lité, relativement aux impressions qu'il produit en 
moi, ou de sa nature de sujet, par rapport à des acci- 
dents déterminés. Ainsi, de la même manière que 
ridée de substance finie, en général, implique un 
rapport avec Certains accidents, en général ; Vidée de • 
substance, en particulier, implique l'idée de rapports 
avec des accidents particuliers. 

27. Ce rapport, nous le trouvons dans notre mode 
de concevoir la substance corporelle ; on ne saurait 
affirmer d'une manière certaine que la substance l'im- 
plique dans sa nature même. La nature de la sub- 
stance nous est inconnue; question à part, à côté de 
laquelle se dresse la question de l'essence des corps. 

28. Impossible pareillement de préciser jusqu'à 
quel point l'identité de la substance corporelle persé- 
vère sous ses diverses transformations. Pour les par- 
tisans de la philosophie corpusculaire, les transfor- 
mations sont de simples mouvements locaux, et les 
variations que les corps laissent apercevoir, de sim- 
ples résultats de la diversité de position des molé- 
cules entre elles. Leibnits décompose la matière en 
une infinité de monades ; ces monades ne sont point 
les atomes d'Épicure , mais conduisent , comme les 
atomes, à Y invariabilité mh&iajiiieWe des corps. Leib- 
nitz définit les corps : un ensemble de substances indi- 
visibles nommées monades. Dans l'opinion des aristo- 
téliciens, parmi les changements opérés dans les 
corps, les uns étaient accidentels, comme le change- 
ment de figure, de mouvement, de densité, de cha- 
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leur, etc.; les autres sabstantiels, comme le passage 
du bois à l'état de cendres. Or, au milieu de cette di- 
versité de systèmes, c'est un fait remarquable que 
tous s'accordent à reconnaître quelque chose de per- 
manent, sujet de ce qui change. Leibnitz et les parti- 
sans des atomes admettent l'identité du sujet; les 
aristotéliciens admettent une transformation substan- 
tielle de l'être, transformation telle, qu'après le chan- 
gement on ne peut dire qu'une forme soit l'autre 
substantiellement; et toutefois ils reconnaissent l'exi- 
stence d'un sujet commun dans ces mêmes transfor- 
mations substantielles, sujet auquel ils donnent le 
nom de matière première. Ainsi le fait de l'existence 
d'un sujet permanent au milieu des transformations 
du monde corporel est une vérité reconnue dans 
toutes les écoles philosophiques. 

29. Si la substance corporelle est une réalité (nul 
ne le conteste), non-seulement elle est, mais elle est 
quelque chose de déterminé. Cette individualité sub- 
stantielle du corps, ce quelque chose qui le constitue 
une telle chose, qui le distingue dans sa nature in- 
time, dans son essence, des corps d'une autre espèce^ 
voilà ce que les aristotéliciens nommaient forme sub«- 
stantielle; ils donnaient le nom de matière première 
au sujet de cette forme, de cette actualité ; au sujet 
commun de tous les corps; simple puissance, sorte 
de milieu entre le pur néant et l'être en acte. 

30. Les discussions sur la question présente ont 
commencé avec la philosophie ; elles seront continuées 
sans doute, et, probablement, avec peu de fruit. 
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L*existence du monde corporel, les rapports de ce 
monde avec nous, ses propriétés, certaines lois qui 
le régissent, sont de notre domaine; mais nos sens 
ne peuvent atteindre la nature intime de la substance; 
les instruments que la nature a mis à notre disposi- 
tion ne le permettent point. A mesure que Tobser- 
vation devient plus sagace et plus attentive^ que les 
instruments dont Tesprit humain dispose se perfec- 
tionnent, de nouveaux mystères se découvrent , les 
colonnes d'Hercule de Tintelligence se déplacent sans 
cesse, et de nouveaux océans s'étendent derrière le 
vieil Océan que Ton avait franchi. Atteindra-t-on 
jamais le rivage désiré? L'homme fera-t-il le tour de 
son immense empire? Le sujet de cette infinité de phé- 
nomènes qui nous étonnent doit-il enfin nous être ré- 
vélé dans sa nature intime? Il estdijQScile de le croire. 
Le télescope, en se perfectionnant, n'a fait qu'étendre 
les limites de l'univers ; il semble avoir pour objet les 
infiniment grands; le microscope, dans une direction 
contraire, marche vers les infiniment petits. Où s'ar- 
rêteront les progrès de lascience? ouest lalimiteau delà 
de laquelle il n'est point de limites? Il n'est pas donné 
à l'homme, créature chétive, de l'atteindre ici-bas. 
L'esprit humain, en vertu de son activité, de sa fécon- 
dité merveilleuses, se lance tour à tour vers les deux 
extrêmes; mais lorsqu'il se flatte d'atteindre le but, 
il sent qu'une puissance plus forte que ses désirs et 
sa volonté le paralyse et l'arrête. C'est la chaîne qui 
l'unit à son corps mortel et qui ne lui permet pas le 
vol libre et sublime des pures intelligences. 
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CHAPITRE VI 

SUBSTANTIALITÉ DU MOI HUMAIN. 

31. Les substances corporelles ne nous ont point 
donné l'unité parfaite ; toutes les substances qui re- 
lèvent de nos sens se décomposent et leurs parties 
décomposées doivent être regardées comme des sub- 
stances : donc les corps sont des agrégations de sub- 
stances plutôt qu'une seule substance. Nous ne trou- 
vons point l'unité dans les corps ; nous leur attribuons 
l'unité dans ce sens qu'ils forment le lien commun 
de nos sensations, ou que nous considérons les di- 
verses substances composantes comme subordonnées 
à une substance qui les vivifie et les régit. C'est ainsi 
que les parties d'un corps animé constituent une 
unité d'un certain ordre en tant que ces parties sont 
subordonnées au principe qui les anime. 

32. Il ne suit point de là que l'unité, même dans 
les corps, ne soit qu'une illusion. Si nous pouvions 
atteindre l'essence des corps, nous découvririons 
cette unité, sans doute, soit dans les monades ima- 
ginées par Leibnitz, soit dans toute autre chose plus 
ou moins semblable. Quoi quMl en soit, et bien que 
l'essence des corps nous soit inconnue, le raisonne- 
ment nous force de conclure à Tunité. Le composé se 
forme de parties, lesquelles à leur tour sont formées 
de la même manière, et ainsi successivement; d'où il 
suit qu'il nous faut arriver à quelque chose qui ne se 



106 LITBB IX.— LA 813B8TAVCB. 

décompose pas : or ce qaelque chose, c'est l'indiTi- 
sible, ou plutôt Tunité. Raisonnement vrai même 
dans la sapposition de la divisibilité de la matière à 
rinfini. Cette divisibilité supposant une infinité de 
parties, ces parties existeraient; les éléments infini- 
tésimaux seraient réels ; ils seraient Tunité* 

33. Ce n'est pas seulement hors de nous et dans le 
monde corporel que Tidée de substance se manifeste; 
nous la trouvons en nous^ parfaitement une et réelle, 
dans le témoignage de la conscience. La conscience 
atteste ma pensée, ma volonté, mes sentiments. Elle 
constate invinciblement un nombre infini d'affections 
diverses, les unes relevant de mes volitions, filles de 
cette activité que nous portons au fond de notre être ; 
les autres V iindépendantes de nous, involontaires, 
souvent en lutte avec notre volonté, rebelles à notre 
volonté. 

Ce flux et reflux d'idées et de volitions, ces senti- 
ments si divers et si mobiles, ont un point commun 
de ralliement, un sujet qui les reçoit et les enchaîne, 
qui les cooibine, qui les fait revivre par le souvenir, 
qui les évite ou les recherche, sujet dont nous avons 
une conscience intime et que les philosophes ont 
nommé le moi. Cet être est un, identique sous toutes 
les transformations; son unité, son identité sont 
attestées par la conscience et sont, pour nous, un fait 
incontestable. 

Impossible de douter que le moi qui pense au mo- 
ment présent ne soit le même qui pensait hier, qui 
pensait il y a quelques années. Nonobstant la diver- 
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site des pensées et des désirs, malgré les changements 
survenus dans les opinions et la volonté, malgré Top- 
position même de nos actes, qui pourrait nous enle- 
ver cette conviction profonde, inébranlable, que c'est 
nous, le même être, qui les éprouvons dans leur di- 
versité, qu'il y a en nous quelque chose qui sert de 
sujet à ces divers phénomènes? 

34. S'il n'existait en nous quelque chose de per- 
manent au milieu du variable ^ que serait la con- 
science du moi? succession de phénomènes sans con- 
nexion, voilà tout. Plus de souvenirs, plus de com- 
binaisons possibles. Qu'est-ce que la pensée sans un 
être identique et un au milieu de la variété des formes 
de la pensée, sans un être qui pense? Donc il y a en 
nous un sujet simple qui relie les divers phénomènes 
et dans lequel s'opèrent les changements ; il y a donc 
une substance. Cette substance est une ; or l'unité, 
que nous ne trouvons point dans les substances cor- 
porelles, à moins de Ie6 décomposer à l'infini, se 
présente au premier instant dans la substance spiri- 
tuelle, comme un simple fait interne, sans lequel tous 
les phénomènes de notre âme seraient absurdes et 
l'expérience du monde extérieur impossible. Enlevez 
au moi l'unité, plus de sensations; partant, plus de 
contact avec les êtres qui nous entourent. 
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CHAPITRE VII 
Rapport db la proposition jb penss avec la 

SUBSTAmriALITÉ DU MOI. 



35. Si nous n'admettons là substantialité de Tâme, 
cette proposition je pense, est un non-sens. Dès lors 
la philosophie perd son point d'appui; nos sensa- 
tions intérieures, phénomènes inconnexes, échappant 
à l'observation et à toute règle. 

36. Ma pensée actuelle n'est point, individuelle- 
ment, ma pensée d'hier ; ma pensée de demain ne 
sera point ma pensée d'aujourd'hui. Ces pensées, 
dans la supposition d'un sujet qui les contienne, sont 
parfaitement distinctes l'une de l'autre ; elles peuvent 
avoir pour objet des choses sans rapport entre elles, 
ou môme contradictoires; la pensée d'aujourd'hui 
peut être la négation de la pensée d'hier. 

37. Il en est ainsi de toutes les pensées, de tous les 
actes de volonté, de toutes les scènes que l'imagina- 
tion retrace, de toutes les sensations, enfin de tout ce 
que j'éprouve en moi. Si j'arrête mon attention sur 
les affections internes, quelles qu'elles soient, je n'y 
vois qu'une série de phénomènes, une sorte de cou- 
rant d'existences qui passent et disparaissent, les unes 
pour toujours, les autres pour se reproduire, offrant 
d'une manière expresse cette différence. La réappa- 
rition n'est pas individuelle, mais de ressemblance , 
c'est-à-dire que l'affection reproduite n'est pas une 
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affection déjà ressentie, mais une affection semblable. 

Lorsque l'affection reparait, j'ai conscience de son 
actualité dans le moment présent et de son actualité 
dans le temps passé; cette double conscience, qui 
constitue le souvenir, me fait distinguer entre les 
deux affections et implique de toute nécessité ce ju- 
gement : que l'une n'est pas l'autre. L'affection rap- 
pelante^ que l'on me permette cette expression, s'i- 
dentifiant avec l'affectation rappelée, ne serait point 
souvenir : une chose est présente à elle-même; elle 
ne saurait être souvenir à elle-même. 

38. Donc, en nous, tout passe pour ne plus reve- 
nir ^ le flux est réel; le reflux n'est qu'apparent; ce 
qui cesse d'être ne reprend jamais l'être ; il peut y 
avoir une chose semblable, mais non la même chose ; 
ce qui a été n'est plus ; le temps ne revient point sur 
ses pas. 

.' 39. Donc la série des phénomènes internes con- 
sidérés en eux-mêmes, abstraction faite d'un sujet 
dans lequel ils résident, est inconnexe ; nul moyen 
de subordonner à aucune loi ou à aucun lien les 
termes qui la composent. 

40. Toutefois, cette loi de subordination existe et 
se manifeste dans tous nos actes intellectuels ; une rai- 
son sans lois serait la plus grande des absurdités; ce 
lien paraît dans toutes nos affections, lesquelles se suc- 
cèdent avec les différences et les ressemblances qui les 
caractérisent. C'est un fait présent au dedans de nous, 
fait auquel nous sommes soumis comme à une condi- 
tion primitive et inévitable de notre propre existence, 
m. 10 
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41. La proposition yejDen^^y dans ce sens que le 
verbe penser embrasse toutes les affections internes, 
ne se rapporte pas seulement àcertainsphénomènesiso- 
lés ; elle implique un point dans lequel ces phénomènes 
s*enchalnent; ce point, c'est le moi. Si le moi n'existe 
pas, s'il n'est pas un et identique , la pensée d'au- 
jourd'hui n'a aucun lien avec la pensée d'hier : ce sont 
deux choses distinctes, contradictoires peutrêtre, 
existant en des temps différents. Dans cette hypothèse, 
lorsque je àh je pense, avec la prétention d'établir que 
le moi est le moi de la proposition /e pensais hier, mon 
langage est absurde. S'il n'y a que les phénomènes, % 
savoir les deux pensées, sans un point qui les relie, le 
moi n'est rien ; je ne puis dire : je pensais oMJepense^ 
mais seulement il y avait, il y a pensée. Que si l'on 
me demande ow, en qui? je dois répondre qu'il n'y a 
point de oii ou de qui; et, rejetant la supposition, me 
borner à répéter : il y avait pensée, il y a pensée. 

42. Pour dire moi il faut supposer une réalité per- 
manente; une réalité, parce que ce qui n'est point 
réel n'est rien ; permanente, parce que ce qui passe 
s'évanouit, cesse d'être et ne peut servir de point 
d'union à quoi que ce soit. 



CHAPITRE VIII 

CONSiO^RATIONS SOR l'INTUITION QUE L'aUE A OU PEOT AVOIR 
D'ELLB-MilIS* 

43. La réalité permanente du m^i est un fait attesté 
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par la conscience ; chacune de nos paroles confirme 
cette permanence et cette réalité. Que si la présence 
de Tâme elle-même, la conscience intime qu'elle a 
d'elle--méme prend le nom d'intuition, nous avons 
rintnition de notre âme. Cette intuition se trouve 
reproduite dans toutes les intuitions particulières et 
en général dans toutes les affections internes; en 
effet, bien que ces affections soient isolées, elles im- 
pliquent rintuition du moi par cela seul qu'elles 
impliquent conscience d'elles-mêmes. 

44. La multiplicité même des phénomènes isolés, 
loin de prouver contre l'unité de l'intuition du mot, 
confirme cette unité jusqu'à l'évidence. Dans l'hypo- 
thèse d'une pensée unique, fixe, identique, la néces^ 
site d'unir cette pensée à l'idée d'un sujet permanent 
se ferait sentir d'une manière moins impérieuse; 
mais lorsque les phénomènes sont multiples et môme 
contradictoires dans leur coexistence, nous sommes 
bien forcés de les rapporter à une chose constante, 
sous peine de voir le monde interne tomber dans un 
irrémédiable chaos. 

45. Donc l'âme a jour sur elle-même, c'est-âhdire 
elle sent son unité dans la pluralité, son identité dans 
la diversité, sa permanence dans la succession, son 
immutabilité dans l'apparition ou la disparition des 
phénomènes. Ou il faut admettre cette vérité ou il 
faut renoncer à la légitimité du témoignage de la 
conscience ; scepticisme absolu, puisqu'il embrasse- 
rait à la fois les deux mondes, interne et externe. 

46. Ainsi les concepts indéterminés éire, unités 
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permanence^ sujets de modifications, ont en nous 
leur réalité vivante : réalité que la conscience atteste, 
réalité confirmée par Tanalyse logique des phéno- 
mènes, dans leurs rapports avec le point commun qui 
les rassemble. 

47. Étre^ unités permanence, sujet de modifica- 
tions^ ces mots résument tout ce que Tidée de sub- 
stance finie peut contenir. Or, tout cela nous le trou- 
vons dans notre âme ; Texpérience et le sens intime 
rendent témoignage. Que si Ton veut donner à ces 
phénomènes internes le nom d'intuition, nous avons 
Tintuition de la substantialité de Tâme. 

48. Non-seulement le sujet pensant se sent lui- 
même, mais il se connaît en tant qu'objet réel, au- 
quel il applique, par la réflexion, les idées indéter- 
minées d*étre, d'unité, de permanence, de sujet de 
modifications. Donc Tâme peut tenir le rôle d'un 
véritable attribut dans les propositions doublement 
appuyées sur la logique et la conscience. 

49. Est-il une intuition de l'âme autre que Tin- 
tuition dont nous venons de parler? — Non, tant 
que nous restons sur la terre. Mais peut-on supposer 
une intuition différente de l'intuition du sens intime? 
Accoutumés que nous sommes aux intuitions sensi- 
bleSy lesquelles impliquent l'étendue dans l'espace, 
nous demandons ce qu'est l'âme en elle-même. Nous 
demandons â voir son image. 

Peut^tre, en faisant abstraction de l'ordre sensi- 
ble, en nous élevant à la sphère de l'intellectuel pur, 
peut-êtrci pourrions-nous affirmer que nulle autre 
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intuition de Y Ame n'est possible qae Tintuition ac- 
tuelle; peut-être pourrions-nous aflBrmer que l'âme, 
en soi, dans son entité une, simple et identique, est 
la force même que nous sentons ; que cette farce est 
le sujet des modifications, qu'elle en est la substance 
et qu'il n'est pas besoin d'imaginer un autre fond 
mort, pour ainsi parler, dans lequel cette force ré- 
side. Pourquoi la force, elle-même, ne serait-elle pas 
subsistante? Pourquoi imaginer un sutre subsiratum 
sur lequel elle s'appuie? Et s'il en était ainsi, si l'on 
pouvait appliquer à la substance de l'âme ce que le 
grand Leibnitz pensait de toutes les substances, en 
faisant consister l'idée de substance dans l'idée de 
force, pourquoi ne pourrions-nous dire que la pré- 
sence intime, la conscience de soi est toute l'intuition 
que l'âme peut avoir d'elle-même? 

50. Yous me demandez ce qu'est l'âme séparée du 
corps, ce qu'elle sentira, ce qu'elle connaîtra d'elle- 
même lorsqu'elle se trouvera seule. Gomme si actuel- 
lement elle ne sentait pas et ne connaissait ^as seule; 
comme si l'organisme qui la sert sentait et pensait. 
Sait-elle, par hasard, comment elle se sert de ses 
organes, et saurait-elle qu'elle s'en sert, n'était l'ex- 
périence? Oui, l'âme est seule dans les profondeurs 
de son activité, avec ses pensées, avec les actes de sa 
volonté, avec ses sentiments, avec ses joies et ses 
tristesses, avec ses plaisirs et ses douleurs. Que l'on 
dise que nous n'avons pas une idée suffisamment 
claire de ce que sera, dans l'autre vie, la conscience 

du moi ; que peut-être il existe d'autre^ modes d'in- 

io 
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tailioD que rinlaition présente, je le comprends. 
Mais que Ton ne représente point Tisolement de Tâme 
comme nne chose qui ne se peut comprendre. Lais- 
sea^moi la pensée, la volonté, le sentiment présents 
au fond de ma conscience; pour me trouver moi- 
même, qu*ai-je besoin d*autre chose? Mettez-moi en 
communication avec d*autres êtres; que ces êtres 
agissent sur moi, que j'agisse sur eux à mon tour, 
qu'ils me transmettent leurs pensées et leurs volon- 
tés, etc«; c'est assez pour me donner la connaissance 
du monde extérieur. J'ignore la qualité des choses, 
non leur possibilité ; l'âme change d'état , elle ne 
change point de nature. 

CHAPITRE IX 

BZAKVlf OV l'opinion W KANT 8UB L«S ARCUIRNTS PAR 
LKSOUSiS ON PBOUTB Ui SUBSTANTUUTÉ OS l'aMS. 

51. Kant avance que les arguments émis en faveur 
de la substantialité de Tâme sont de purs paralogismes, 
et que s'ils prouvent une substance dans l'ordre idéal, 
ils ne prouvent point la réalité de la substance. 

Ce philosophe avait une raison personnelle d'atta- 
quer la substantialité de l'âme, raison puissante , 
attendu l'imbécillité du cœur de l'homme; son sys- 
tème repose tout entier sur cette négation. « S'il est 
possible, dit-il, de démontrer à priori que tous les 
êtres pensants sont des substances simples, que, par- 
tant, ils ont leur personnalité, qu'ils ont le sentiment 
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intiiDe d'une existence séparée de toute matière, 
notre critique s'écroule d'elle-même. 

« En effet, nous voilà hors du monde sensible ; 
nous Yoilà dans le champ des noumenes^ libres d'a- 
planir ce terrain, d'en prendre possession et d'y bâ- 
tir. » {Diaiectique transcendantale^ liv. II, chap. t.) 

S2. Voici, dans la pensée de Kant, le premier 
paralogisme de la psychologie pure en faveur de la 
substantialité de Tâme : « Cette chose, dont la repré- 
sentation est la substance absolue de nos jugements, 
qui ne peut servir à déterminer quoi que ce soitautre, 
cette chose est substance. Le moi, comme être pen- 
sant, est la substance absolue de ses propres juge-* 
ments. Cette représentation de soi-même ne peut être 
lattribut d'une autre chose ; donc le moi, comme 
être pensant, est substance. y> 

C'est ainsi que le philosophe allemand expose, 
dans la première édition de sa Critique, le raison- 
nement psychologique qu'il va combattre; dans la 
deuxième édition, voulant être plus clair, ou, qui 
sait, plus obscur, peut-être, il s'exprime en d'autres 
termes : k Ce qui peut être conçu seulement en tant 
que sujet n'existe qu!en tant que sujet, et, partant, 
est substance ; c'est ainsi que l'être pensant, en tant 
qu'être, ne peut être pensé, sinon comme sujet ; donc 
il existe seulement en tant que sujet, c'est-à-diro 
comme substance. i> 

Il faut en convenir, si la psychologie était toujours 
présentée sous cette forme, elle courrait le risque de 
faire peu de prosélytes. Il nous serait avantageux de 
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combattre le philosophe deKœmgshergennoQs aidant 
de la lassitude et du dégoût du lecteur ; nous ne pro- 
fiterons pas de notre avantage. 

53. Par substance, j'entends un être ou une réalité 
permanente, sujet des modifications, réalité iden- 
tique à elle-même durant les modifications qui s'o- 
pèrent en elle. 

Je pense, je sens, je yeux ; ce qui pense, veut et 
sent en moi, demeure identique au milieu de la va- 
riélé : j*en ai pour garant la conscience elle-même; 
donc ce qu'il y a en moi est substance. 

Défiez tous les philosophes du monde de trouver 
dans ce syllogisme une proposition fausse ou dou- 
teuse, ou d'indiquer un vice dans la conséquence, à 
moins qu'ils ne se mettent en contradiction ouverte, 
d'une part avec le témoignage de la conscience, de 
l'autre avec toutes les lois de la raison. 

54. Eant avance que le raisonnement en faveur de 
la substantialité de l'âme n'est pas concluant, parce 
que les catégories pures, et partant la catégorie de la 
substance, n'ont absolument aucune valeur objective, 
sinon en tant qu'elles sont appliquées à des faits d'in- 
tuition soumis à ces catégories; c'est-à-dire que dans 
la pensée du philosophe, le concept de substance est 
une pure fonction logique sans signification, sans 
valeur objective, sinon en tant qu'il se rapporte à des 
objets sensibles, lequel concept, dès qu'il abandonne 
cette sphère, demeure sans résultat. La substantialité 
de l'âme ne peut être objet' d'une intuition sensible, 
dit-il; donc appliquera l'âme l'idée de substance, 
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c*est étendre le concept plus loin que ne le comporte 
sa nature. — L'on est forcé de convenir que le rai- 
sonnement est concluant, une fois les principes sur 
lesquels le philosophe l'établit admis ; ce qui nous 
fournit une preuve de la nécessité où nous sommes 
de combattre certaines théories que l'on croit inno- 
centes, parce qu'elles semblent reléguées dans le 
monde des abstractions; doctrines pleines de dan* 
gers, toutefois, par les conséquences qu'elles entraî- 
nent. Voilà pourquoi (liv. IV, chap, xiii, xiv, xv, 
XVI, XXI, XXII ), poursuivant à outrance le philosophe 
de Kœnigsberg, j'ai démontré : 1" que les concepts 
indéterminés et les principes généraux qui s'appuient 
sur ces concepts ont [une valeur objective en dehors 
de Texpérience sensible, relativement aux êtres qui 
ne relèvent en aucune sorte de notre intuition; 
2** qu'il n'est point vrai que V intuition sensible soit 
notre seul mode de concevoir, puisque nous connais- 
sons intuitivement un ordre intellectuel pur supé- 
rieur à la sphère de la sensibilité. Cette doctrine 
ruine l'argumentation de Kant en renversant les prin- 
cipes sur lesquels il l'appuie. 

S5. Sans doute Kant sentait le côté défectueux de 
son argumentation; c'est pourquoi il s'efforce d'ex- 
poser l'argument psychologique de manière à passer 
de l'ordre idéal à l'ordre réel en cachant le point par 
lequel il unit des choses si profondément distinctes. 
Son langage est purement idéologique : « Cette chose, 
dont la représentation est la substance absolue de nos 
jugements, et qui ne peut déterminer rien autre, est 
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substance. » Remarquez qu*il définit la substance par 
la représentation et par Tincapaci té à déterminermXre 
chose, c'est-à-dire par des attributs purement idéolo- 
giques ou dialectiques. La forme qu*il emploie dans 
la seconde édition de ison ouvrage a le même début. 

« Ce qui ne peut être conçu sinon comme sujet 
n*existe qu*en tant que sujet, et, partant, est sub- 
stance. 9 Pourquoi ne nous dit-il point que la sub- 
stance dont il s'agit ici est un être permanent daos 
lequel les modifications se réalisent sans qu'il cesse 
d'être identique avec lui-même? Pourquoi parle-t-il 
seulement de la représentation^ du concept, de ce qui 
détermine ou de l'attribut? — Parce qu'il entrait dans 
les besoins de sa cause de passer sophistiquement et 
furtivement d'un ordre à un autre. Le sophiste avait 
besoin d'envelopper sa pensée pour hasarder ce qui 
suit : « Dans la majeure, il s'agit d'un être, lequel, 
en général, se peut concevoir sous tous les points de 
vue, et par conséquent peut être objet d'intuition; 
dans la mineure , il ne s'agit du même être qu'en 
tant qu'il se considère lui-même comme sujet, et 
uniquement par rapport k la pensée et à l'unité de 
la conscience, mais non par rapport à l'intuition, en 
vertu de laquelle l'unité serait donnée à la pensée, 
c'est-à-dire comme objet : d'où il suit que la conclu- 
sion se trouve tirée en vertu du sophisme figf/rœ 
dictionis^ que le raisonnement est faux. 

<x La pensée présente, dans les deux prémisses, un 
sens entièrement différent : dans la majeure, elle est 
considérée par rapport à un objet général, et par con- 
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âéqnent elle peut être donnée en intuition : dans la 
mineure elle consiste seulement dans le rapport avec 
la conscience de soi ; d*où il suit qu*on ne pense 
aucun objet, mais qu*il s*en trouve un, représenté à 
lui-même avec rapport à soi, comme sujet, comme 
forme de la pensée. Dans le premier cas, il s*agit de 
choses qui ne peuvent être pensées, sinon comme 
sujet; dans le second, au contraire, on ne parle point 
de choses^ mais de la pensée, puisqu*on fait abstrac- 
tion de tout sujet ; dans la pensée, le moi sert tou- 
jours de sujet pour la conscience. On ne peut donc 
arriver à la conclusion : je ne puis exister que comme 
sujet. Reste celle-ci : je ne puis, dans la pensée de 
mon existence, me servir de moi, sinon comme sujet 
du jugement, proposition identique qui ne dit rien 
sur le mode de mon existence, d 

Eh quoi ! c'est avec une pareille confusion d'idées 
et de mots que Ton enlèverait à Tesprit humain la 
conscience de son être ! Car nier qu*il soit substance, 
c'est nier qu'il soit. C'est avec de pareilles absurdités 
que l'on ose attaquer l'un des arguments lesplus clairs, 
les plus évidents, les plus irrésistibles qui se puissent 
offrir à la raison humaine ! Je pensais hier, je pense 
aujourd'hui ; dans mes divers états, je me trouve le 
même, et non un autre être : cette réalité, cette iden- 
tité permanente au milieu de la diversité, je la nomme 
mon âme ; donc mon Ame est une réalité permanente, 
sujet des modifications; donc elle est substance. 
Peut-on trouver rien de plus clair? 
S6. La psychologie, j'en convienSi s'aide, pow 



480 UYRB IX. —LA SUBSTAKGE. 

démontrer la sobstantialité de Tâme, de Tidée géné- 
rale de substance ; mais pour appliquer légitimement 
cette idée au cas présent, elle invoque Texpérience, 
elle fait appel au sens intime. Que veut Kant lorsqu'il 
prétend avoir démontré que le concept d'une chose 
qui peut exister en soi comme sujet, mais non comme 
simple attribut, n'implique aucune réalité objective? 
Lorsqu'il ait sujet, entend-il un sujet réel, c'est-à-dire 
le sujet des modifications? Dans ce cas, l'âme est sujet, 
mais nous ne disons pas qu'elle ne soit que sujet; nous 
concevons sa réalité sous ce point de vue sans nier 
pour cela qu'elle contienne d autres caractères; au 
contraire, nous lui reconnaissons d'une manière ex- 
presse le caractère de principe actif, lequel implique 
quelque chose de plus que d'être simplement sujet des 
modifications, qualité plutôt passive qu'active. Si par 
sujet Kant entend le sujet logique, nous aurons à nier 
que l'âme soit exclusivement douée de ce caractère 
et dételle sorte qu'elle ne puisse logiquement être at- 
tribut ou moyen terme d'une proposition. 

S7. a II est impossible de savoir, dit le philosophe 
allemand, si quelque objet correspond à ce concept, 
parce que l'on ne conçoitpoint la possibilité d'une telle 
manière d'exister, et que partant il n'en résulte aucune 
connaissance. Ce concept ne désignera sous le nom de 
substance un objet pouvant être donné, un objet pou- 
vant devenir connaissance, que si Ton établit, pour 
fondement, une intuition constante, comme condition 
indispensable de la réalité objective d'un concept, à 
savoir ce par quoi seul l'objet est donné. Nous n'avons 
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rien de parmanent duns une intuition interne, parce 
que le moi n'est autre chose que la conscience de ma 
pensée ; si donc nous en restons à la pensée seule, il 
nous manque la condition nécessaire pour appliquer 
le concept de substance, c'est-à-dire d'un sujet exis- 
tant comme être pensant. » Quel raisonnement so- 
phistique et vulgaire ! Kant nie la substantialité de 
Tâme parce que nous ne pouvons prendre, pour ainsi 
dire, la substance elle-même, et la lui présenter en 
intuition sensible; mais pourquoi nous parler alors 
de concepts intellectuels pur s ^ de fonctions logiques^ 
d idées y etc., puisque toutes ces choses, entant que 
placées hors de Tordre sensible, ne peuvent nous être 
données en intuition sensible? Et toutefois, elles exis- 
tent réellement comme phénomènes internes, comme 
faits subjectifs. Kant leur consacre la plus grande 
partie de son œuvre, la Critique de la raison pure, 
Dira-t-on que Tidée pure de rapport n'est rien, parce 
que nous ne la pouvons représenter en intuition sen- 
sible? Et les principes de Tattraction, de Taf&nité, de 
Tëlectricité, du magnétisme, du galvanisme, de )a 
lumière, enfin de tout ce qui charme ou étonne dans 
la nature, dira-t-on qu'ils n'existent point, qu'ils ne 
sont point permanents, parce que nous ne saurions 
nous les représenter en intuition sensible? Cette ma- 
nière de raisonner est indigne d'un philosophe. Qu*un 
homme ignorant et sans culture, lequel n'est jamais 
descendu, dans les profondeurs de l'âme, jusqu'à la 
sphère de l'intellectuel pur, demande ce ^'estV esprit^ 

la cause^ la substance; qu*il exige qu'on place sous ses 
m. 11 
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yeax, sous une forme sensible, ce qui échappe aux 
sens, nous pourrons Texcuser peut-être; mais un pen- 
seur qui 86 place au-dessus de tous les philosophes 
anciens et modernes, qui, des hauteurs inaccessibles 
de son génie, traite avec un dédain suprême des 
preuves regardées comme concluantes jusqu'à ce 
jour; ce penseur devrait produire d*autres titres de 
sa supériorité que les affirmations ou négations sui- 
vantes ; on ne conçoit point la possibilité d'un tel 
mode d'existence; nous n^avons point l'intuition in- 
térieure de cette chose permanente dont vous parlez ; 
le moi n'est que la conscience de ma pensée. Eh quoi ! 
faut- il autre chose que cette conscience pour démon- 
trer ce que nous nous proposons de démontrer? La 
conscience ne reste-t-elle pas une^ au milieu de la 
diversité des pensées? La pensée d'hier, celle d'au- 
jourd'hui, celle de demain, n'ont-elles pas uu point 
commun de ralliement? Pour diverses et contradic- 
toires que soient mes pensées, n'appartiennent-elles 
pas toutes à une même chose^ à cette chose que nous 
nommons le moi^ et qui nous autorise à dire : le mai 
qui pensa maintenant est le même qui pensait hier, 
qui pensera demain ? Est-il de raisonnement plus clair, 
plus capable de persuader que Taffirmatiou d'une per- 
manence si profondément sentie, si profondément 
attestée, dans l'intimité de notre conscience ? Je ne 
vois point, direz- vous, ma propre substance, je n'enai 
point l'intuition ; j'ai conscience du moi, mais c'est 
tout, flh I qu*est-il besoin d'autre chose? Cette con- 
science que vous éprouvez, cette conscience, une 
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dans la multipHcité, identique dans la diversité, 
constante dans la variété, permanente dans la succès- 
sion des phénomènes; cette conscience qui n'est 
aucune de vos pensées individuelles, qui persiste lors- 
qu'elles passent pour ne plus revenir, cette con- 
science vous donne la substantialité de votre âme : 
elle vous la donne, en quelque sorte en intuition, 
non en intuition de sensation^ mais en intuition de 
sens intime^ comme une chose qui vous affecte pro- 
fondément, dont vous ne pouvez révoquer en doute 
la présence, pas plus que vous ne doutez du plaisir et 
de lia douleur au moment où vous les éprouvez. 

58. Si le philosophe allemand attaque l'argument 
psychologique à Taide duquel Ion prouve la substan- 
tialité de Tâme, c'est qu'il nous suppose l'intention 
d'établir cette substantialité, en prenant pour point 
de départ les propriétés de la catégorie pure et simple 
de substance. Nous avons déjà vu que la forme sous 
laquelle Kant présente l'argument, soit sciemment, 
soit sans préméditation, affaiblit cet argument et 
pourrait tromper sur sa valeur. Mais que l'on ouvre 
quelque traité que ce soit de psychologie, et Ton verra 
que si l'idée générale de substance y est, en effet, 
employée, on ne fait point usage de cette idée sans la 
légitimer, pour ainsi dire, par un fait d'expérience ; 
on n'infère point de la catégorie pure delà substance, 
que l'âme soit substance ; mais l'idée de substance 
étant une fois établie comqie type général, l'on scruta 
le fond de la conscience pour y chercl^er une chos^ à 
laqu#lle ce type se puisse appliquer. C'est ce que nous 
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ayons fait dans les paragraphes précédents; et si Eant 
eût voulu rendre un compte exact des opinions de 
ses adversaires, il n'aurait pas écrit les paroles sui- 
vantes : « Loin qu'il soit possible d'inférer ces pro- 
priétés de la catégorie pure et simple d'une substance, 
la permanence d'un objet donné ne saurait être prise 
comme principe, sinon en partant de rexpérience, 
lorsque nous voulons lui appliquer le concept empiri- 
quement usuel d'une substance. » 

Le philosophe a raison ; les propriétés de la catégo- 
rie pure et simple d'une substance ne peuvent nous 
faire sortir de l'ordre idéal, si nous ne nous appuyons 
sur un fait d'expérience ; mais il oublie une partie de 
l'argument psychologique lorsqu'il ajoute que, dans 
le cas actuel, nous n'avons posé en principe aucune 
expérience, et que nous tirons nos conclusions uni- 
quement du concept du rapport de toute pensée avec 
le moi comme avec le sujet commun auquel cette pen- 
sée se lie. 

La conscience du rapport de toutes les pensées avec 
le moi est elle-même un fait d'expérience ; ce point 
auquel tout se rattache est encore un fait d'expérience; 
le rapport avec le moi ne saurait être possible si le 
moi n'est quelque chose ; les pensées ne se peuvent 
lier dans le moi si le moi est un pur néant. 

« En rapportant, continue le philosophe de Eoe- 
nisgsberg, la pensée au moi, noas ne pourrions éta- 
blir, par une observation certaine, la permanence du 
moi, car, bien que le moi se trouve au fond de toute 
pensée, outre qu'il n'existe point d'intuition qui le 



CHAP. IX,— OPINION DE KÀNT. i85 

distingue de tout autre objet, il se trouve lié avec 
cette représentation. )> Il est certain que nous ne 
percevons point le moi permanent de la même ma- 
nière que les objets des autres intuitions; mais nous 
le percevons par le sens intime, par cette présence 
dont nous ne pouvons douter, et qui, de Taveu même 
de Kant, nous fait rapporter toutes les pensées au moi 
comme à un sujet commun dans lequel elles se lient. 

59. On peut bien observer, dit-il, que cette repré- 
sentation (celle du moi) se reproduit constamment 
dans toute pensée; mais non qu'elle soit une intui- 
tion fixe et permanente dans laquelle les pensées 
variables se succèdent. Ce passage renferme une 
contradiction évidente. La représentation du moi se 
reproduit constamment dans toute pensée ; c'est ainsi 
que le moi ou ne signifie rien ou signifie une chose 
identique à elle-même, parce que si le moi qui pense 
maintenant n'est pas celui qui pensait hier, le mot 
moi exprime une chose très-différente de ce que tout 
le monde comprend ; donc si la représentation du 
moi revient dans toute pensée , le moi est le même 
dans toute pensée; donc le moi est fixe, permanent ; 
donc le moi est une substance dans laquelle se suc- 
cèdent toutes les pensées variables. 

60. Je ne crois pas qu'il soit possible de répondre 
à cet argument fondé sur les paroles mêmes de Kant, 
paroles dans lesquelles il constate un phénomène 
qu'il ne pouvait d'ailleurs révoquer en doute, à savoir 
la présence du moi dans toute pensée. Il ne s'agit 
point ici de savoir s'il y a des intermittences dans 
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là conscience, c'est-à-dii-e s*il est un temps dans 
lequel Pâme cesse de penser, dans lequel elle h'ait 
point conscience d*elle-même ; plusieurs philosophes 
croient qn*il y a interruption dans la pensée ^ et ils 
8*appuient sur les phénomènes du sommeil et sur cer- 
tains accidents dont nous ne gardons pas le moindre 
souvenir; mais selon Leibnitz la pensée ne s'arrête 
jdmais, il n*y a jamais dans T homme absence absolue 
de conscience; la conscience est une lumière qui 
parfois jette peu d'éclat, mais qui ne s*éteint jamais 
entièrement. 

Quoi qu'il en soit de ces opinions, la substantialité 
et la permanence de Tâme demeurent hors d'atteinte ; 
et, chose remarquable, l'interruption de la pensée 
et de la conscience, loin de faforisér nos adversaires^ 
les réfuterait de la manière la plus concluante. S'il 
est impossible de concevoir, à moitis d'admettre 
quelque chose de permanent, comment certains phé- 
nomènes se lient dans la conscience en une série non 
interrompue, il est plus difficile encore de concevoit* 
comment ils se peuvent lier si nous supposons cette 
série interrompue, et un certain temps interposé 
entre les divers phénomènes. 

61 . Soient les pensées Âj B, G, D, continuées sans 
aucune interruption, et passant par la conscience T; 
si ce T n'est point quelque chose^ impossible de con- 
cevoir comment les termes de la série se peuvent lier 
entre eux et comment, malgré la distinction et la di- 
versité de ces termes, on peut trouver dans leur fond 
ce quelque chose de conmiun, d'identique, que nous 
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nommons le mot et qui nous permet de dire : Je pense 
D, et ce qui pense est le même sujet qui pensait 0,B» A . 
Mais s'il y a interruption dans la conscience, c'est- 
à-dire si entré les pensées G et D il s'est écoulé 
quelques heureâ sans aucune pensée, sans aucune 
conscience, c'est encore plus inconcevable; car dans 
le fond de la pensée D, il faut trouver le moi de la 
pensée G ; sans quelque chose de permanent , ^ans 
quelque chose qui dure au milieu de la succession, 
comment expliquer l'enchaînement? Eh ! s'agit-il ici 
de faits inconnus? N'est-ce point là ce que nous éprou* 
vons tous les jours à notre réveil? Si cela n'est point 
concluant, nions la science et la raison; ne perdons 
point notre temps à parler de philosophie. 

CHAPITRE X 

EXAMBlt DE l'opinion DE KANT SUR l'aKGUMENT QU'IL l^tlliMtt 
PARALOGISME DE LA PERSONNALITÉ. 

62. Dans l'examen de ce qu'il appelle j^am/o^t^m^ 
de la personnalité) Kant attaque d'une manière par- 
ticulière Targument fondé sur le témoignage de la 
conscience ; voici comment il le propose : « Ge qui 
a conscience de l'identité numérique de soi en des 
temps divers est par ce fait seul une personne. L'âme 

conscience de son identité numérique en des temps 
divers; donc Tâme est personne.)) Observons d'abord 
que la philosophie emploie le mot personne d'une 
manière peu exacte. Le moi personne n^implique pas 
seulement l'idée de substance intelligente; la per- 
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sonne est et doit être principe complet d'opérations, 
indépendamment de l'agrégation avec une autre sub- 
stance ou de l'union avec un suppôt. 

Quoi qu'il en soit, le philosophe allemand entend 
ici par personne une substance intelligente ; et dans 
ce sens il se propose de combattre l'argument par 
lequel on prouve la personnalité de l'àme. 

63. « Si je veux, dit-il, connaître par expérience 
l'identité numérique d'un objet externe, j'applique 
mon attention à ce qui est constant dans le phé- 
nomène, à cette chose à laquelle tout le reste se 
rapporte comme une détermination au sujet, et je 
constate l'identité du sujet durant le temps où la 
détermination change. Je suis objet de sens interne ; 
le temps n'est que la forme du même sens; c'est 
pourquoi je rapporte toutes mes déterminations suc- 
cessives, et chacune d'elles en particulier, à ce qui 
est numériquement identique dans tous les temps , 
c'est-à-dire dans la forme de l'intuition interne de 
moi-même. D'où il suit que la personnalité de l'àme 
ne devrait être déduite ou conclue, sinon comme une 
proposition parfaitement identique de la conscience 
dans le temps; cette proposition prouve à priori^ 
car voici ce qu'elle signifie : En tout temps où j'ai 
conscience de moi-même, j'ai conscience de ce temps 
comme d'une chose qui fait partie de l'unité du moi, 
c'est-à-dire tout ce temps est en moi comme unité 
individuelle, ou bien je me trouve dans tout ce temps 
avec une identité numérique. » 

Que le philosophe allemand daigne expliquer com- 
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ment il se fait que le sentiment intime de Tidentité 
numérique soit exprimé par cette proposition : Tout 
ce temps se trouve en moi comme en une unité 
individuelle ; ou par cette autre : Tant que j*ai Texpé- 
rience de moi-même, i*ai conscience du temps comme 
d^une chose qui fait partie de ma propre unité. Il est 
certain que Tidentité numérique se sent dans la di- 
versité du temps; mais il ne Test pas que nous ayons 
conscience du temps comme d'une chose faisant partie 
do nous-mêmes. Il s*agit ici de la conscience de soi 
comme elle existe et se fait sentir dans la plupart des 
hommes, lesquels, loin de considérer le temps comme 
une chose faisant partie d*eux-méme8, le considèrent 
comme une sorte d^étendue ou de succession vague 
dans laquelle ils demeurent et se maintiennent avec 
tout ce qui change. 

On sait que les philosophes disputent sur la véri- 
table nature du temps. Le temps, selon le philosophe 
de Kœnigsberg , est la forme du sens interne ; cette 
opinion, peu suivie d'ailleurs, est mal prouvée (je 
crois ravoir démontré, livre YII, chap. 13 et 14). 
Nous sentons dans la succession du temps Tidentité 
numérique du moi, que cette succession soit une 
forme interne ou externe, illusion ou réalité. Donc, 
lorsque le philosophe, pour battre en brèche Targu- 
ment de la conscience, invoque sa théorie du temps, 
il s*appuie sur une supposition que nous ne sommes 
point forcés d'admettre; il y a plus, il explique ce 
sentiment d'identité en des termes que nul n'avait 
employés jusqu'à lui. S'il veut faire entrer le temps 

11. 
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dans le sentiment d'identité riumérique, il petit dire: 
Je me trouve durant ce temps en une identité numé- 
rique ; ou bien tout ce temps a passé sur moi comme 
sur une unité indiriduelle ; mais il est faux que nous 
ayons conscience du temps comme d'une chose faisant 
partie de nous. S'il faut en croire la conscience ^ le 
temps est plutôt une espèce d'étendue successive dans 
laquelle nous vivons et qui mesure notre existence^ 

64. « L'identité de la personne, poursuit le philo- 
sophe allemand, doit se trouver inévitablement dans 
ma propre eonscience : mais si je me considère du 
point de vue d'autrui (comme objet d*intuition ex- 
terne) y cet observateur étranger ne me conçoit que 
dans le temps, parce que dans la perception, le temps 
ne se trouve proprement représenté qu'en moi ; donc, 
du moi qu'il accorde, lequel moi accompagne ^ en 
tout temps et avec une parfaite identité^ les repré- 
sentations, dans ma conscience, il ne conclura point 
à la permanence objective de moi-même. Le temps 
dans lequel l'observateur me place n'étant point celui 
de ma propre sensibilité^ mais le temps qui accom- 
pagne la sienne, il résulte que l'identité nécessaire- 
ment liée à ma conscience n'est point liée à la sienne, 
c'est-à-dire à l'intuition externe de moi en tant que 
sujet. » Il est difficile de comprendre dans ce passage 
le philosophe de Kœnigsberg. Se comprend-il parfai- 
tement lui-même? — Quoi qu'il en soit, voyons ce que 
Ion en peut tirer contre la permanence de Tâme. 

Kant convient que l'identité de la, personne se 
trouve inévitablement dans notre conscience, c'est^ 
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à-dire qae le mot se trouve lui-même namériqoement 
îdenliqne dans la dirersité du temps. Il est yrat pareil- 
lement qa'an observateur étranger ne conçoit le moi 
qne dans le temps, c*est-à-dire qo*an homme réOé- 
chissant snr Tâme d*un autre homme ne la conçoit 
que dam le temps. Mais comment le philosophe aile* 
mand peut-il dire que l'observateur sera dans Tim*^ 
possibilité d*en conclure la permanence objective de 
Tâme observée? yoici ce qui doit advenir. Si Thomme 
qui réfléchit sur Tâme d*uu autre homme attribue à 
celui-ci les phénomènes intérieurs qui se passent en 
lui , il conclura à la permanence de Pâme d'autmi 
en vertu des raisons par lesquelles il affirme la per- 
manence de son âme. Dès qu'il ne peut entrer dans 
la conscience d'antnii, il est certain que la conscience 
d*autrui ne lui peut être connue que par des signes 
extérieurs ; mais s'il arrive à cette conviction que les 
signes qu'il aperçoit suffisent pour lui donner la 
connaissance certaine d'une série de phénomènes 
de conscience semblables à ceux qu'il expérimente, 
il en conclura que l'âme observée est permanente 
comme son âme. Pourquoi le philosophe allemand 
fait-il observer que l'identité liée nécessairement à 
ma conscience n'est point liée à celle de l'observa- 
teur? Qui doute de cette vérité? qui doute que la 
perception de l'identité par rapport à la conscience 
propre ne soit toute différente de celle qui se rapporte 
à une conscience étrangère? L'identité propre se 
trouve attestée par la conscience immédiate; Tiden- 
tité étrangère nous est révélée pnr une suite de phé- 
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nomènes exlemeg lesquels nous amènent, par le rai- 
sonnement et par Tanalogie, à cette conviction, qa*ea 
dehors de nous il y a des êtres semblables à nous. 

65. a L*iâentité de la conscience de moi-même en 
divers temps, poursuit Kant, n'est autre chose qu^oiie 
condition formelle de mes pensées et de leur enchal- 
nement : mais elle ne prouve point Tidentité numé- 
rique de mon sujet, dans lequel, malgré Tidentité 
logique du moi, se peut réaliser un changement tel 
qu'il soit impossible de conserver Tidentité de ce 
moi : ce qui n'empêche point de lui attribuer tou- 
jours le moi identique, lequel moi peut, malgré toat, 
conserver dans un autre état, et alors même que le 
sujet se métamorphose, la pensée du sujet précédent, 
et la transmettre à celui qui suit. » C'est là, dirons* 
nous, ce qu'il fallait expliquer; car le phénomène du 
sentiment de l'identité au milieu d'un changement 
incessant est ce qui nous amène, d'une manière irré- 
sistible, i croire que le moi est une chose permanente. 
Il est faux que nous n'ayons que l'identité logique du 
moi; car il ne s'agit point du sujet d'une proposition, 
mais d'un sujet réel, d'un sujet dont on a l'expérience 
et que l'on sent au plus profond du moi. 

Ce sentim^ent d'identité, Kant s'efforce de l'ex- 
pliquer. Je vais essayer de traduire, d'une manière 
intelligible, l'étrange opinion qu'il a émise. Soient 

les instants de la durée A, B, G, D, Ë auxquels 

correspondent a, b, c^d^e...^ pensées ou autres phé- 
nomènes internes. La pensée a coexiste avec l'ins- 
tant A; la pensée b avec l'instant B. Durant Tinstant 
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B, l'âme qui existait dans Tinslant A i^*existe déjà 
plus. Celle de Tinstant B est une chose entièrement 
nouvelle ; elle n'est plus a, elle est b. La même chose 
a lieu dans tous les autres instants. Mais comment 
est-il possible, me direz-vous, que dans tous les in- 
stants l^âme se croie la même ? Cela est très-simple : 
le sujet a transmet la pensée au sujet b; b transmet 
la sienne à e? en môme temps que celle du sujet a. 
Rien ne reste identique ; et toutefois la conscience de 
ridentité dure toujours. Cette hypothèse n'est-elle 
pas admirable, et sourtout très*philosophique? Quoi 
de plus clair et de plus facile à comprendre ? 

Le lecteur pourra croire que je présente le système 
de Eant sous une forme ridicule pour le combattre 
avec plus de succès; ce serait une erreur : cette expo- 
sition est plus sérieuse que celle qu'il a donnée lui- 
même. Écoutez-le parler : a Une boule élastique qui 
heurte une autre boule en ligne droite lui commu- 
nique tout son mouvement, et, partant, tout son état 
(en ne considérant que leurs positions dans Tespace). 
Admettez maintenant, par analogie avec ces corps, 
certaines substances se transmettant réciproquement 
les représentations avec la conscience qui les accom- 
pagne ; vous pouvez concevoir toute une série de re- 
présentations semblables : la première communique 
son état et la conscience de son état à la seconde ; 
celle-ci son propre état, plus celui de la substance 
précédente à la troisième, et ainsi de suite. La der- 
nière aurait conscience des états de toutes les sub- 
stances précédentes comme de sa substance propre, 
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parce que étal et conscience de ces états, tout lui au- 
l'ait été tt*aiistois. Gepeiidaht elle ti*aurait paft été la 
même pet*sonne dans tous ces états. » 

Pour Combattre et pour renrerser Targiiment psy- 
chologi(îue fondé suf la conscience, Kant défigure et 
détruit le caractère de la cottsclenôe : une consciôûce 
transmise n'est pas une véritable conscience; mais la 
simple connaissance d'une pensée précédente. 

Ces substances successivement existantes, qui se 
transtoettraient leur conscience, seraient-elles quel- 
que chose de distinct de raclemême de la conscience? 
Dans l'affirmative, nous devrions admettre un sujet de 
la conscience, lequel, en lui-même et en tant que sujet, 
ne relèverait point del'ililuition sensible, et par con- 
séquentnouspourrions faire unargumentarfAom«w«w, 
et opposer aa philosophe allematid la difficulté qu'il 
nous oppose dans le chapitre IX. Prétendez-vous quô 
ces substances transitoires ne sont que Facte même de 
la conscience ? Mais l'acte cessant, il ne reste rien de la 
substance ; partant, il ne reste rien de transmissible^ 

La transmission suppose quelque chose qui se trans- 
met; que si l'acte de la conscience était transmis- 
siblé, il suivrait qu'en soi cet acte serait quelque chose 
dé permanent au milieu de la succession des substai!^ 
cesjiOr n'est-ce pas une conséquence biôH étrange de 
la théorie des transmissions du phiit^ophe allemand? 
Pour tons les psychologues, la substance de l'âme est 
permanente, les phénomènes sont transitoires. Dans 
ce système la substance est transitoire, et la perma- 
nence est attribuée aux phénomènes, c'est-à-dire à 
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l'acte de la conscience qui va «e Iranstnettant. 

66. On répondra peut-être que par ce mot trans- 
mission, Ton n'entend point communication d*une 
chose constante, mais une simple succession de phé- 
nomènes unisentre eux par un lien quelconque. Ainsi, 
les instants A, B, C, D, étant posés, les actes de con- 
science a, é, c, rf, qui leur correspondent, ne seront 
point proprement identiques en nombre, mais succes- 
sifs et unis. Qette réponse, par laquelle on évite de 
reconnaître la permanence de Tacte de conscience, a 
rinconvénient de ne rien expliquer. Que Ton nous 
dise^ par exemple^ dans cette hypothèse, comment à 
rinstant D Ton peutavoir conscience desactesc, b^a; 
que Ton explique l'irrésistible inclination qui nous 
porte à croire^ qu'au fond, il y a quelque chose de nu- 
mériquement identique. Lorsque d existe, c a déjà 
cessé d'être ; il ne reste point de substance ; car, selon 
rhypothèse, ou la substance n'existe point, ou elle est 
transitoire. Point d'acte de conscience, car d est nu- 
mériquement distinct de c ; de plus, nous avons vu 
que la permanence du phénomène ne pouvait être ad- 
mise : donc impossible d'expliquer ou de comprendre 
comment l'acte d peut contenir la représentation de 
l'acte c. 

67. Dire que les phénomènes sont unis par un lien 
quelconque» c'est cacher la difficulté sous un vain 
jeu de mots. Que signifient les niots unir^ lien ? mé- 
taphores qui doivent exprimer la permanence d'une 
chose dans la variété des phénomènes, sous peine de 
n'offrir aucun sens. La soudure ou le nœud doivent 
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comprendre les divers objets qa*ils unissent et lient; 
partant, ils doivent leur être communs. Or cette 
chose, quelle qu*elle soit, qui demeure constante dans 
la variété, nous la nommons substance. 

68. Non, la succession toute seule des phénomènes 
ou actes de conscience ne saurait sufSre pour attirer 
notre foi à Videntité numérique. Si cette succession 
sufSsait, les hommes auraient conscience des actes ou 
des phénomènes qui se passent en autrui. Soient les 
deux actes successifs de conscience \ a^b\ s*il suffit, 
afin que l'acte b numériquement distinct de a, repré- 
sente identité numérique de conscience, s'il suffit, 
dis-je, que l'acte h succède à l'acte a, comme cette 
succession s'opère dans les actes de conscience d'un 
grand nombre d'hommes différents, il suivra que nous 
aurons conscience des actes d'autrui : Rtsum teneatis. 
Et toutefois la conséquence est rigoureuse. 

En vain, dira-t-on pour l'éviter, que le temps est 
une forme du sens intime, que la succession se réa- 
lise dans le sens intime respectif de chaque homme, 
et que, partant, la succession des phénomènes inter- 
nes de chaque individu opère en un temps, en une 
forme différente. Les mots sens interne respectifs 
forme interne de chaqvje homme, ont un sens si nous 
admettons en nous quelque chose de permanent; 
mais s'il n'y a que des phénomènes successifs, le mot 
respectif n'exprime qu'une absurdité. En effet, point 
de sens intime respectif, s'il n'y a rien à quoi il se 
puisse rapporter. Posez que les honmies M et N ne 
sont qu'une succession de phénomènes, que chacun 
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n'est que succession, pourquoi les phénomènes de M 
ne s'enchatneraient-ils point entre eux aussi bien 
qu'avec ceux de N? Donc si dans les phénomènes de 
M il y a communauté de conscience, sans autre raison 
que la simple succession, cette communauté devra se 
trouver dans tous les phénomènes, car tous empor- 
tent la même raison suffisante. 

69. Observez que dans toute cette argumentation 
je ne m^enquiers point de quelle nature est la substance 
de Tâme; je veux démontrer seulement qu'il faut ad- 
mettre quelque chose de constant au milieu de la va- 
riété des phénomènes internes, laquelle chose est com- 
mune à tous les phénomènes. Qu'on l'appelle lien, 
forme, acte de conscience, ou comme on voudra, cette 
chose est-elle où n'est-elle point réalité ? La négative 
fait du mot qui l'exprime un mot vide ; l'affirmative 
constate la substantialité de l'àme, puisque l'on con- 
vient que l'âme est une réalité permanente au milieu 
de la variété des phénomènes. En admettant cette 
substantialité, nous ne prétendons point que l'âme 
puisse être donnée en intuition sensible, ou qu'il nous 
soit possible de comprendre dans une définition 
exacte ses propriétés intimes, abstraction faite des 
phénomènes que nous éprouvons. Nous disons seule- 
ment que son existence réelle et permanente, que son 
identité numérique nous sont connues dans la diver- 
sité et la succession des phénomènes. 

Ainsi confesser qu'il y a en nous quelque chose de 
réel, de permanent, de numériquement identique au 
milieu de la variété, c'est reconnaître la substantialité 
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à» l'âme que nous avons la prétention d'établir. On 
pourra sans donte incidenter sur la nature intime de 
la substance ; demander arec Leibnitz si elle est une 
force, ou arec Descartes si elle est la pensée elle- 
même* Mais ces questions sont étrangères à notre su- 
jet. Existe-t-il^ oui ou non, quelque chose de réel et 
de permanent dans la variété des phénomènes inter- 
nes? S'il n'existe rien de tel, la conscience de Tidentité 
numérique est une absurdi té ; tuais si ce quelque chose 
existe, la substantialité de l'âme reste démontrée. 

70. a Cette opinion de certains philosophes an- 
ciens, poursuit Kant, que tout est transitoire, que 
rien ne demeure, ne se peut soutenir du moment 
que Ton admet des substances; toutefois, impos- 
sible de la réfuter par Tunité de la conscience. La 
conscience est même incapable de constater si, ea 
tant que chose, nous sommes ou ne sommes point 
permanents ; en effet, nous attribuons à notre moi 
identique ce dont nous avons conscience» mais tien 
au delà : c'est pourquoi nous devons juger que nouii 
sommes les mêmes dans toutes les durées dont nous 
avons conscience. )» Kant reconnaît d'une manière 
expresse que nous nous jugeons nous-mêmes fatale- 
ment^ c'est-à-dire que ridentité du moi est pour 
nous un fait de conscience nécessaire» Il serait âi£S* 
cile d'imaginer une confession plus ingénue et plus 
concluante contre le^ propres arguments du philo- 
sophe. 8i nous sommes contraints de nous regarder 
comme identiques, si la conscience atteste notre 
identité, pouvons-nous la nier ou la mettre en doute? 
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Ne serait-ce point méconnaitre )e fait fondamental de 
toutes les recherches psychologiques , et par consé- 
quent tomber dans le scepticisme le plus radical. Si 
le témoignage de la conscience est sans yaleur, si le 
jugement auquel ce témoignage nous contraint né^ 
cessairement n'est pas sûr, à quoi nous prendre pour 
n'être point engloutis dans le gouffre du scepticisme? 
Où trouver un fondement solide pour élever Tédifiee 
de nos connaissances ? 

Ti; « Mais, continue le philosophe allemand^ du 
point de vue d*autrui, nous ne pouvons tenir pour 
valable un pareil jugement, parce que ne trouvant 
dans notre âme d'autre phénomène constant que la 
représentation moi, qui accompagne et unit tous les 
autres phénomènes^ nous ne pouvons décider si ce 
moi (une simple pensée) n'est point aussi transitoire 
que les autres pensées, qui sont liées respectivement 
par lui; » 

A la bonne heure ; nies la valeur de la représenta- 
tion du moi, malgré son identité ; dites-nous que cette 
représentation transitoire nous amène fatalement à 
rillusion de la permanence; mais tirez les dernières 
conséquences de votre doctrine ; nies absolument la 
raison humaine ; niez le souvenir. Nous sommes fata- 
lement poussés à croire que la pensée qui nous oc- 
cupe maintenant est le souvenir d'une pensée anté- 
rieure ; affirmez que tout cela n'est qu'illusion pure, 
que nous ne sommes nullement certains que le rap- 
port de souvenir existe. Mais alors, plus de raisonne- 
ment ; car tout enchaînement d'idées est impossible si 
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la mémoire nous fait défaut, et si, malgré Tassenti- 
ment que la représentation provoque fatalement en 
nous, il faut nous défier du jugement que la néces- 
sité nous arrache. Proclamons-le bien haut : dans ce 
cas, pensées, sentiments, volontés, tous les phéno- 
mènes de notre âme ne sauraient nous donner une 
connaissance; nous sommes dans une impuissance 
radicale de rien affirmer, d'acquérir aucune sécurité 
sur rien. Le philosophe devra dire : <c Telle chose m'ap- 
paratt au moment présent, j'ai conscience de telle 
chose, j*éprouve une nécessité de croire telle chose; 
mais peut-être cette croyance n'est-elle qu'une illu- 
sion ; je ne sais rien du monde extérieur ; je ne 
sais rien du monde intérieur; toute connaissance 
m'est refusée, je ne suis moi-même qu'une succes- 
sion de phénomènes qui passent et s'évanouissent; 
une irrésistible nécessité m'incline à croire que ces 
phénomènes ont un lien commun, mais ce lien 
n'existe pas ; car un phénomène venant à disparaître, 
il ne reste rien de lui ; si j'admets une réalité perma- 
nente, quelle qu'elle soit, la substance apparaît; or, 
j'ai parti pris de nier la substantialité de l'âme. Tout 
est illusion, pur néant; incertain que je suis des faits 
de conscience, je dois douter de l'illusion môme. » 

CHAPITRE XI 

SIMPLICITÉ DE l'aMB. 

72. Dans les chapitres précédents, j'ai voulu prou- 
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ver la sabstantialité de Tâme ; il me suffisait pour 
cela de démontrer, par le témoignage même de la 
conscience, qa*il existe au dedans de nous une réa- 
lité permanente, sujet des modifications. 

Je vais démontrer maintenant la simplicité de cette 
substance. 

Pour procéder avec méthode, fixons la significa- 
tion donnée à ce mot simplicité. Plusieurs êtres réu- 
nis formant un ensemble prennent le nom de com- 
posé ; il y a composition toutes les fois qu'il y a 
diversité d'êtres substantiellement distincts, mais 
unis ; le lien peut être de différente espèce, ce qui 
donne lieu à la diversité des composés. Le simple est 
le contraire du composé ; de sorte que Tidée simpli- 
cité exclut essentiellement Tidée de composition. Or, 
comme dans cette dernière se trouve comprise l'idée 
à'un nombre de choses distinctes, unies pour former 
un tout, il suit que Tidée de simplicité exclut essen- 
tiellement ridée de nombre; donc le simple est pro- 
prement un; et il y a véritablement simplicité dans 
une substance lorsqu'elle n'est pas un ensemble de 
substance. 

Ainsi, lorsque nous disons : La substance de l'âme 
est simple, nous entendons qu'elle n'est point une 
réunion de substances, mais une substance. 

73. Voyons maintenant si cette idée ainsi définie 
convient à notre âme. Gomme notre âme ne tombe 
point sous l'intuition à la manière des choses sen- 
sibles, que nous ne la connaissons que par le sens 
intime et par les phénomènes de notre conscience, 
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nous allons étudier ces deux sources de connaissances 
et voir si nous trouvons en elles la simplicité. 

C'est un fait incontestable que dans tous nos actes, 
dans toutes nos affections internes, nous sentons 
ridentité du moi (chap. vi, vu, vin, ix, x). Il n'y a 
point identité entre les choses distinctes, partant le 
sens intime nie la multiplicité de Tâme et rend hom- 
mage à son identité. On dira peut-être : quMl n'y 
ait point d'identité entre les substances distinctes , 
nous le voulons; mais une substance composée est 
identique avec elle-même, et il est possible que Ti- 
dentité attestée par la conscience ne soit antre chose 
que ridentité d'un composé avec lui-même. — Étu- 
dions le témoignage que rend la conscience et nous 
verrons la difficulté s'évanouir. 

Ce que nous sentons varié et multiple n'est point 
le mot, c'est ce qui survient dans le moi ; nous pen- 
sons, nous voulons, nous sentons des choses diffé- 
rentes; msiis la conscience atteste que ce qui sent, 
pense ou veut ces choses, est une même chose, c'est^ 
à-dire le moi. 

Donc le témoignage de la conscience suffit seul à 
prouver la simplicité de l'Ame ; comment expliquer, 
en effet en dehors de cette simplicité, l'unité perma- 
pente que nous sentons en nous dans la multiplicité 
des phénomènes ? 

74. Abstraction faite du témoignage de la coa- 
scienee, on peut démontrer par la nature même des 
phénomènes internes que le sujet de ces phénomènes 
jBSt une substance simple. S'il n'en était ainsi, la 
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substance pensante serait composée de diverses sub- 
stances ; voyons ce qui devrait résulter de cette sup- 
position. Que les substances composantes soient, par 
exemple, au nombre de trois, A,*B, G; j'affirme que 
cet ensemble ne peut penser. Pour le démontrer jusr 
qa*à Tévidence, soit le jugement suivant : Le métal 
est corps. Impossible que Tensemble A, B, G, forme 
ce jugement. Supposez que la représentation du sujet 
métal se trouve dans la substance A, que Tidée de 
l'attribut corps se trouve en B, et que Fidée générale 
du rapport de Tattribut avec le sujet ou la copule 
esi se trouve en G, peut-il en résulter un jugement? 
Répondez résolument, non. A percevra le métal, B 
le corps, G Tidée générale de copule est. Ghacune de 
ces substances aura conscience de cequ*elle contient, 
mais seulement de ce qu'elle contient ; donc point de 
jugement, puisque Tessence du jugement est le rap- 
port de Tattribut avec le sujet. 

75. Je veux que chacune des substances contienne 
la représentation des trois choses ; nous aurons trois 
jugemeuts, c'est-à-dire non point un seul être pen- 
santy mais trois êtres pensants. 

Il y a plus; ou chacune des substances A, B, G 
sera composée d'autres substances, ou non; dans le 
dernier cas elle est simple ; nous voilà en présence 
d'une substance simple et perceptive ; eh 1 pourquoi 
trois, si une seule est nécessaire? Que si la substance 
est composée, la difficulté augmente ; car, supposons 
que A soit foriné de deux substances que nous nom*- 
mero0s m, n, la représentation de métal qui était ep 
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k devra être distribuée en m, n, auquel cas, loin de 
parvenir à un jugement, nous n*aurons pas même un 
sujet. Impossible, en effet, de former la représenta- 
tion de métal, dan* la supposition où elle serait ré- 
partie entre metn. 

Impossible, disons-nous, de former un jugement 
ou même d'arriver à l'idée d'un terme-, donc, impos- 
sible de raisonner ou dépenser; raisonner, implique 
un enchaînement de jugements , puisqu'il s^agit de 
tirer une conséquence liée avec les prémisses. 

76. Que devient la volonté dans une substance 
composée? Point de volonté sans connaissance ; or, la 
connaissance, nous venons de le voir, suppose la sim- 
plicité. Poussons encore plus loin la démonstration : 
Yolonté implique inclination ou tendance vers un 
objet connu. Admettons que deux substances A et B 
composent la substance douée de volonté et que ces 
deux substances se partagent ce qui est requis pour 
l'acte du vouloir, de telle sorte que la connaissance 
de l'objet voulu se trouve en A, l'inclination ou ten- 
dance en B ; j'afSrme qu'un pareil acte de volonté est 
absurde. En effet, pour rendre la démonstration in- 
vincible, je suppose que nous avons à former un acte 
de volonté, au moyen de la connaissance et de l'in - 
clination de deux individus différents; la connais- 
sance seule de l'un n'est point acte de volonté, que 
peutêtre4'inclination de l'autre, s'il ne connaît l'objet 
vers lequel il incline? C'est comme si l'on posait un rap- 
port sans terme de rapport. Yoilà les contradictions 
qu'il faut admettre si l'on nie la simplicité de la sub- 
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stance douée de volonté. Il s*agit, en effet, de répar- 
tir entre les parties qui composent ces substances , 
rinclination et la connaissance, on de concentrer le 
tout en une substance, auquel cas les autres sub- 
stances sont inutiles. 

Il y a plus ; ou les substances qui composent la 
substance douée de volonté sont simples ou elles sont 
composées. Dans la première hypothèse, nous voici 
en présence de substances simples, intelligentes et 
volontaires. Dans la seconde, chaque acte de volonté 
résulte de l'action de plusieurs parties, c'est-à-dire 
d'un ensemble. Or qu'est-ce qu'un acte de volonté 
qui consiste en un ensemble? 

77. L'union de juxtaposition dans l'espace, ou de 
simultanéiîé dans le temps, ou de concours des forces 
vers un effet commun, voilà la seule union de sub- 
stances que nous puissions concevoir. La juxtaposition 
dans l'espace et la simultanéité dans le temps n'ex- 
pliquent ni la pensée, ni la volonté, ni aucun des 
phénomènes internes ; le concours des forces vers un 
effet commun ne résout pas mieux le problème. Dans 
la supposition de ce concours, il nous faudrait con- 
cevoir les phénomènes internes comme produits de 
l'élaboration de plusieurs substances ; or, admettriez- 
Yous cette absurdité, la question n'aurait pas avancé 
d'une ligne. En effet où, dans ce cas, placerez-vous 
le phénomène? Si vous le placez dans toutes les sub- 
stances unies, le phénomène sera une chose composée, 
et la conscience de ce phénomène devra pareillement 
être une chose composée ; aucune des substances com- 

III. 12 
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posantes ne pouvant dire moe relativement au phéno-* 
mène, il y aura donc multiplicité de consciances. Or^ 
ou ces consciences se réuniront ou elles ne se réuniront 
pas en un point commun pour former une conscience 
commune. Si elles se réunissent, le point de réunion 
doit être une substance simple, ou vous tombez de 
nouveau dans la multiplicité de consciences; si elles 
ne se réunissent point, chaque substance pensera de 
son Gâté sans savoir ce que pensent les autres. 

78. Enfin cette divisibilité de substances et de 
consciences sera poussée oui ou non jusqu*à Tinfini ; 
dans le premier cas, au lieu d*un être pensant, nous 
avons en nous un nombre infini d'êtres pensants. Que 
si la divisibilité s'arrête, nous arrivons à la substance 
simple douée de pensée et de conscience; et c*est la 
ce que nos adversaires veulent éviter. La divisibilité 
infinie elle-même ne les sauvegarde point de la sim- 
plicité; la division sépare les parties, mais elle les 
suppose distinctes ; donc la division infinie suppose 
une multitude infinie d'êtres simples sans lesquels la 
division n'aurait pas lieu. 



CHAPITRE XII 

BXAMEN DE j/oVimOTH DE KANT SUR L'aRCUMENT PAR LEQUEL 
Oir PROUVE LA SIMPLICITÉ DE L'AHB. 



79. L'argument par lequel noiis venons de proiiTpr 
la simplicité de l'âme prend, sous la plume du philo- 
sophe de Kœnigsberg, le nom de second paralogisme 
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de la psychologie, et voici en quels termes il Texpose : 
ce Une chose dont Taction ne peut être conçue 
comme le concours de plusieurs agents, est simple ; 
Tâme ou le sujet pensant se trouve dans ce cas; donc 
l'âme est simple. » Le philosophe convient que cet 
argument n'est pas un jeu purement sophistique ima- 
giné par les dogmatistes, afin de donner à leurs as- 
sertions une apparence de vérité; il confesse que ce 
raisonnement semble défier Texamen le plus attentif 
et la méditation la plus profonde. Toutefois , il se 
flatte de le réduire en poudre, il se propose de prou- 
ver que ce fondement de la psychologie rationnelle 
est un fondement trompeur, et que partant Tédifice 
entier de la science ne porte sur rien. 

80. Kant fait observer que le nervus probandi de 
l'argument se trouve en ce que plusieurs représenta- 
tions ne peuvent former une pensée, sinon en tant 
qu'elles sont contenues dans Tunité absolue du sujet 
pensant : « Mais personne, ditril, n'est en état de prou- 
ver joareonc^jt^/^ une semblable proposition. En effet, 
par où commencer? Celte proposition : « La pensée 
ne saurait résulter que de l'unité absolue de l'éti-e 
pensant » ne se prête point à l'analyse. L'unité de la 
pensée (toute pensée résulte de plusieurs représenta- 
tions) est collective; et quant aux simples concepts, 
leur utiité se peut rapporter à l'unité collective des 
substances, lesquelles produisent conjointement la 
pensée, aussi bien qu'à l'unité absolue du sujet (c'est 
ainsi que le mouvement d'un corps est le mouvement 
de toutes les parties de ce corps) ^ La simplicité de la 



208 LIYRB IX. — LA SUBSTANCR. 

substance ne saurait, par conséquent, ressortir de 
l'identité prétendue de la pensée composée. Si Ton a 
compris les raisons de la possibilité des jugements 
synthétiques, à priori^ comme nous les avons expo- 
sées plus haut, Ton ne doit point admettre que la pro- 
position précédente puisse être connue synthéti- 
quement et d'une manière parfaite à priori ou par 
concepts purs. — Cette argumentation est un so- 
phisme ; je vais le prouver. 

81. En premier lieu, toute pensée n'est point le 
résultat de plusieurs représentations ; dans la percep- 
tion d'une idée simple, par exemple, où trouverie;^- 
vous ces représentations multiples? Donc l'argument 
de Kant pèche par sa base ; en efifet, s'il existe une 
seule pensée laquelle exige simplicité dans le sujet 
pensant, cet argument s'écroule. Si l'âme est simple 
dans un cas, elle doit Tétre toujours. 

82. Nous allons examiner comment les pensées qui 
admettent les représentations, admettent la diversité 
des représentations. Lorsque celles-ci forment ce que 
Ton nomme une pensée, elles se groupent, pour ainsi 
dire, en un point; l'unité de la perception et du sujet 
qui perçoit l'exigent. La pensée, appelée jugement, 
implique plusieurs représentations combinées , celle 
du sujet et celle de l'attribut. Mais ces diverses re- 
présentations ne constituent le jugement qu'en tant 
qu'elles se présentent unies par un rapport qui auto- 
rise à affirmer ou à nier l'attribut du sujet ; il y a donc 
unité au fond de la diversité, à savoir, le rapport ; 
donc la pensée qui perçoit ce rapport est une; par- 
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tant l'action de percevoir est essentiellement une, 
malgré la diversité des représentations. 

83. L'ordre, dans nos pensées, tient à la faculté 
que nous avons de les comparer les unes avec les 
autres : tous nos actes intellectuels se réduisent à la 
perception des idées et à la comparaison de ces mêmes 
idées; il y a simplicité dans la perception, comme 
aussi dans la comparaison, puisqu'on ne compare ce 
qui est divers qu'en le ramenant à l'unité, c'est-à-dire 
au rapport que Ton perçoit dans la comparaison. Donc 
il y a unité dans toute pensée ; donc la pensée ne sau- 
rait être conçue comme le concours de plusieurs 
agents ; donc cette proposition reste prouvée, à savoir : 
que plusieurs représentations ne peuvent former une 
pensée, sinon en tant qu'elles sont contenues dans 
l'unité absolue d'un sujet pensant. — Que deviennent 
les prétentions du philosophe de Kœnigsberg? 

84. Je vais présenter la même démonstration sous 
une forme plus rigoureuse. Supposons que trois 
agents, ABC, doivent concourir à la formation d'une 
pensée. A correspond à la première partie, B à la se- 
conde, G à la troisième ; le résultat sera le composé 
a b c; donc il sera triple, donc il ne peut constituer 
un point de comparaison ; donc, ou repoussez cette 
hypothèse, ou niez la pensée. Kant s'arrête à la di- 
versité des représentations, faisant abstraction de 
l'unité qui se trouve dans la perception de cette diver- 
sité ; de là le sophisme : ainsi il n'est pas étrange qu'à 
ses yeux il n y ait point unité dans le concept de la 
pensée. Ce concept, il le présente faux ou incomplet; 
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pour lui 4 la pensée n'est qu'un ensemble de repré- 
sentations; or« il deyrait nous la présenter comme on 
point très-simple, centre commun des représenta- 
tions qui s'y réunissent pour être perçues dans le 
rapport qu'elles ont entre elles. La diversité des 
représ^tations ne forme point un ensemble à la ma- 
nière des objets sensibles ; la pensée dans laquelle on 
connaît le rapport de deux triangles différents ne sau- 
rait être exprimée par la somme des figures des deux 
triangles ; cette pensée est autre chose que les figures; 
une chose qui est leur milieu, qui les réunit en les 
comparant, et qui fait affluer leur différence dans 
Punité de leur rapport. 

85i L'exemple cité par le philosophe allemand 
prouve combien est matérielle et grossière l'idée sous 
laquelle il conçoit la réunion des représentations qui 
concourent à former une pensée totale. L'unité de la 
pensée, dit-il, est collective et se peut rapporter à 
l'unité collective de plusieurs substances^ comme le 
mouvement d'un corps est le mouvement composé de 
toutes les parties d'un corps. On voit ici clairement 
l'équivoque dans laquelle Kant est tonibé. Ce philo- 
sophe prend l'ensemble des représentations pour la 
pensée qui se rapporte à ces représentations. 

Supposons un cube dont les huit côtés À, B, C , D, Et 
F, G, H se meuvent. Le mouvement de toutes les par- 
ties forme le mouvement total. Qu'y a-t-il de commun 
dans le résultat de ce coûcours d'agents? rien, si ce n'est 
la juxtaposition de ces agents dansl'espace et le rapport 
qu'ils conservent avec la rapidité du mouvement. 
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Mais le mouvement du sommet H n'est pas celui du 
sommet A, car nous pouvons, tour à tour, détacher 
Tun des deux sommets sans altérer le mouvement de 
lautre; donc les deux mouvements étaient choses 
parfaitement distinctes. Il est évident qu'il en est de 
môme des autres points ; donc Tunité du mouvement 
composé est purement factice ; ce qui est réel, c'est 
une multiplicité de substances et de mouvements, 
sans autre lien qu'une propriété purement extrin- 
sèque : le rapport des positions dans l'espace. 

Admettons maintenant que les sommets dont il 
s'agit soient des représentations, et voyons ce qui en 
résulte. Ces représentations n'ont-elles d'autre lien 
que leur coexistence? Dans ce cas, elles ne forment 
point une pensée, elles forment un ensemble de phé- 
nomènes que l'on pourra considérer comme une 
réunion de choses, non comme une pensée ; il en est 
de l'ensemble des représentations comme de l'ensem- 
ble des mouvements ; toutefois on n'en saurait tirer 
un résultat relativement à l'objet qui nous occupe. 
Donnez un point de réunion à ces représentations, à 
savoir le rapport sous lequel elles sont perçues, vous 
aurez une pensée; mais qu'y a-t-il de commun entre 
cet acte un^ très-simple, et la totalité d'un grand 
nombre de points en mouvement? 

86. Kani pouvait s'aider dans l'exposé de sa doc- 
trine d'une théorie mécanique dont l'application au 
cas présent offre des analogies plus séduisantes et plus 
trompeuses : je veux parler de la résultante d'un sys- 
tème de forces et du point d'application de ces forces. 



21S LIVRE IX. — LA SUBSTANCE. 

Lorsque plusieurs forces agissent sur une ligne, sur 
un plan ou sur un solide, elles produisent un effet égal 
à celui d'une force unique, qui se nomme résultante; 
cette force a une direction déterminée et un point 
d'application, comme si elle était simple. Pourquoi ne 
pourrait-on pas dire la même chose de la pensée? 
Pourquoi la pensée ne pourrait-elle être produite par 
le concours de plusieurs agents? — Cette analogie est 
spécieuse, parce que le fait cité présente le résultat 
de la composition concentré tout entier en un point; 
mais examiné de près, il ne prouve rien. En effet, la 
pensée est de soi un acte simple, tandis que la résul- 
tante des forces n*est simple que dans son rapport avec 
l'effet éprouvé, seule chose qui relève du calcul. Lors- 
que deux forces sont appliquées aux deux extrémités 
d'une droite inflexible, Teffet est le même que si nous 
appliquions à un point de la ligne une force unique 
égale à la somme des composantes et à une distance 
du point d'application de ces forces, inversement pro- 
portionnelle à la valeur de chacune d'elles. Mais l'u- 
nité de cet effet tient à la cohésion des parties, laquelle, 
ne permettant point de mouvements isolés^ fait re- 
fluer la force et la concentre en un seul point; toute- 
fois les forces composantes ne laissent point d'être 
distinctes et séparées de telle sorte que si la cohésion 
cessait, chacun des points respectifs sentirait l'action 
de la force correspondante et marcherait dans la di- 
rection qui lui serait imprimée par cette force. Sup- 
posez que, durant la cohésion, il fût possible de don- 
ner conscience à chacune des forces composantes de 
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TactioD qu'elle exerce, il y aurait deux consciences 
réellement distinctes, lesquelles ne parviendraient 
jamais à former une conscience commune, et qui 
n'auraient de commun que la production de Teffet. 
Dansrhypolhëseoù le point auquel elles s'appliquent 
aurait conscience de l'action qu'il éprouve, cette con- 
science équivaudrait sans doute à celle de l'action 
d'une force seule, égale à la somme des composantes ; 
a?ec cette condition, toutefois, que le mode par lequel 
Taction de ces forces lui est transmise lui resterait in- 
connu ; mais dès qu'il aurait conscience de leur action 
respective, il en attribuerait le résultat à l'impossibi- 
lité où elles sont de produire isolément l'efifet respectif. 
De sorte que, si nous comparions le sujet pensant à 
ce point d'application des forces, nous devrions sup- 
poser dans ce sujet une conscience nette de la diver- 
sité d'origine des représentations qui concourent à la 
production de l'effet total. 

On dira peut-être que nous venons de préparer le 
triomphe des adversaires de la simplicité de l'âme ; 
parce que, de suppositions en suppositions, nous som- 
mes venus aboutir à un effet simple, inhérent à un 
objet simple, produit tout entier par le concours de 
divers agents ; mais que l'on y réfléchisse, et l'on verra 
que le prétendu triomphe n'a jamais été plus éloigné. 
Pour atteindre un résultat simple produit par le con- 
cours de plusieurs forces, nous avons besoin d'un point 
simple dans lequel se concentre ce résultat. Alors, et 
précisément parce que nous sommes parvenus à cette 
simplicité, nous pouvons faire abstraction des forces 
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composantes et considérer le résultat comme un effet 
feimplè produit par une force simple, inhérente à un 
sujet simple, c* est-à-dire au point indifisible auquel 
cette force est appliquée ; donc, en continuant la com- 
paraison, nous devrions dire aussi que, quel que soit 
le nombre des agents qui concourent à la production 
de la pensée, celle-ci a pour sujet un être simple, et 
dans ce cas Ton reconnaît la simplicité de Tàme. Il est 
yrai qu*alorS Ton supposerait un certain nombre d'a- 
gents exerçant une action sur Tàme afin de produire 
en elle la pensée ; mais cette action une fois produite, 
Tâme seule serait le sujet pensant, de môme que le 
point indivisible est le seul point où se réunisse toute 
la force composante. Ainsi nos adversaires en seraient 
pourTinvention ridicule du concours des agentsabou- 
tissant d*ailleurs, après mille détours, à la simplicité 
de la substance pensante; vérité que nous voulions 
démontrer. 

87. Kant veut qu'il soit impassible de tirer de Tei- 
périence Tunité du sujet pensant comme condition né- 
. oessaire de toute pensée } parce que, dit-il, rexpérience 
ne nous révèle aucune nécessité, et que le concept de 
Tunité absolue appartient à un autre ordre d'idées que 
celui qui nous occupe ici. 11 est certain que Texpé- 
rience seule ne nous révèle point la nécessité, parce 
que s'arrêtant aux faits particuliers et contingents, 
elle n'atteint pas la raison universelle des choses; 
mais il n'en est pas de même de Texpérience prise 
objectivement ; car bien que cette connaissance con- 
sidérée dans le sujet comme un acte individuel soit 
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on fait contingent; néanmoins, en tant qu'elle existe, 
elle représente une véritable nécessité en certains 
objets ; à moins que nous ne voulions renoncer à )a 
certitude de toutes les sciences, y compris leis qmtbé- 
matiques. 

Il est clair qu en parlant de la pensée et du sujet 
pensant, nous ne pouvons faire abstractioq de Texpé- 
rience ; il faudrait rejeter la base de toutes nos re- 
cherches psychologiques, à savoir la proposition je 
pense, proposition qui exprime un fait de conscience, 
un acte d* expérience interne. Mais avec cette expé- 
rience se combine Tidée d'unité, en général, c*est-à* 
dire Tidée de Texclusion de la distinction et de la 
multiplicité dans Tacte de la pensée et dans le sujet 
pensant. De sorte que la démonstration de la simplicité 
de Tâmesuitla même marche que toutesles démonstra- 
tions qui ne s'arrêtent poipt k Yoràx^ purement idéal 
et sont formées d'une prémisse impliquant une vérité 
nécessaire, et d^une autre proposition constatant un 
fait d'expérience. L^ prémisse nécessaire est ici la 
définition même de l'unité et de la simplicité ; la pro- 
position exprime le fait d'expérience, c'est-à-dire la 
nature de la pensée, comme nous la sentons en nous. 

88. De cette sorte, la démonstration de la simpli- 
cité des êtres pensants ne s'arrête point i l'esprit de 
l'homme ; elle embrasse tous les sujets dans lesquels 
se révèle un fait de conscience. Le philosophe alle- 
mand objecte que nous ne pouvons étendre cette dé- 
monstration parce que nous sortons du champ de 
l'expérience. Voici notre réponse : La démonstration 
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précédente s*appuie sur Tidée d unité et sur le fait de 
conscience ; Tidée unité est une idée générale, partant 
elle yaut dans toutes les suppositions ; le fait de con*- 
science se trouve en tout être pensant, puisque la 
pensée ne se conçoit point sans un sujet qui puisse 
dire : Je pense; donc notre démonstration de la sim- 
plicité est légitime, à moins qu*on ne donne au mot 
penser un sens différent de celui que nous lui don- 
nons ; et dans ce cas nous laissons le terrain philoso- 
phique pour tomber dans une question de mots. 

89. Nous avons dû recevoir de Texpérience indi- 
viduelle et propre l'idée d'un être pensant ; celte idée, 
nous retendons ou nous la restreignons en élevant ou 
en abaissant le degré de perfection dans la pensée; 
mais, au fond, elle reste la même, et nous ne conce- 
vons point la pensée en autrui sans lui attribuer quel- 
que chose de semblable à ce que nous éprouvons en 
nous. De ce point de vue, Kant est dans le vrai lorsqu'il 
prétend que pour nous représenter un être pensant 
nous devons nous mettre à la place de l'objet. Selon 
le même philosophe, si pour la pensée nous exigeons 
l'unité absolue du sujet, c'est qu'il nous serait impos- 
sible autrement de dire : Je pense. En effet, bien que 
la totalité de la pensée puisse être distribuée entre 
divers sujets, le moi subjectif ne peut être ni réparti ni 
divisé, et ce moi nous le supposons en toute pensée. 
La proposition je pense est le fondement sur lequel 
la psychologie élève l'édifice de ses connaissances; 
Kant l'avoue et l'on ne comprend point pourquoi, tout 
en admettant que cette proposition est la forme de la 
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perception, laquelle se lie avec toute expérience et 
la précède, pourquoi, dis-je, il prétend qu'elle n'est 
point expérimentale ; comme si la pensée n'était point 
le sujet d'une véritable expérience, aussi bien que la 
forme de la pensée. A tout considérer, la forme doit 
être objet d'expérience plutôt que la pensée elle- 
même, supposé que celle-ci soit distincte dans chaque 
cas, tandis que la forme est identique dans tous les 
cas, parce qu'en soi elle n'est autre chose que la con- 
science de l'unité, identique au milieu de la diversité. 

90. En concevant cetle unilé absolue dans le moi, 
il n'est point question d'une unité logique, comme 
Kant le prétend ; mais d'une unité réelle, supposé 
qu'elle persiste réellement dans la variété de la pensée. 
Lorsque nous énonçons cette unité dans la proposi- 
tion /ejoew^e, il ne s'agit point d'une forme abstraite, 
commune à toutes les perceptions, mais d'une chose 
positive qui est en nous et dont la réalité est indis- 
pensable à Texistence de la pensée. 

91. « Cette condition subjective de toute connais- 
sance, dit le philosophe allemand, il ne serait pas 
convenable de la convertir en condition de la possi- 
bilité d'une connaissance des objets, c'est-à-dire en 
un concept de l'être pensant, en général, attendu que 
nous ne pouvons nous représenter cet être, sans 
prendre nous-mêmes sa place , avec la formule de 
notre conscience.» Mais les psychologues qui démon- 
trent la simplicité de l'âme ne se flattent point d'arri- 
ver à l'idée parfaite de l'être pensant. Us conviennent 
que nous tirons de notre expérience le type de cetle 

m. 13 
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idée; ce qu'ils prétendent, c'est qne la raison les 
conduit à conclure qu'il y a unité absolue do sujet 
partout où il y a un être pensant , alors même que 
la pensée de cet être appartient à un ordre plus on 
moins parfait que le nôtre. 

92. Lorsque le philosophe allemand fait observer 
que le sujet de Tinhérence de la pensée est seule- 
ment indiqué d'une manière transcendante, qne ses 
propriétés restent inconnues, et que, partant, nous 
ne connaissons point la simplicité du sujet même, il 
constate un fait yrai dans un sens, mais il en tire une 
conséquence fausse. Il est vrai que nous ne connais- 
sons la substance de l'âme qu'en vertu du sens intime 
et des actes qu'elle produit ; que par conséquent l'âme, 
abstraction faite des phénomènes que nous éprou- 
vons, ne nous est point donnée en intuition immé- 
diate , et qu'arrivés à ce point nous nous trouvons 
en présence de l'idée d'un être simple. Mais ce vague, 
dans notre manière de connaître et de saisir la sub* 
stance de l'âme, ne nous empêche point de conclure 
à sa simplicité, du moment qu'elle nous est attestée 
par le sens intime et par la nature des phénomènes 
qui la révèlent à nous. 

93. On pourrait croire que cette indécision sur la 
substance de l'âme est un fait récemment découvert 
par le philosophe allemand; il n en est rien : saint 
Thomas l'avait constatée depuis longtemps. Ce pro- 
fond métaphysicien a posé cette question : L'âme se 
connatt-elle elle-même dans son essence? Utrum 
anima intellectiva seipsam cognoscat per suam es- 
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sentiam. Et après diverses considérations sur l'inlel- 
ligence et rintelligibilité des objets, il la résout par 
ces remarquables paroles : <c L'entendement ne se 
connaît point lui-même par son essence, mais par son 
acte, et cela de deux manières : dans le particulier, 
en tant que Socrate ou Platon perçoit qu'il a une âme 
intellectuelle, par cela qu'il comprend et qu'il perçoit 
qu'il comprend ; dans l'universel , en tant que nous 
considérons la nature de l'esprit humain par l'acte 
de l'entendement. Le jugement et l'efficacité de celte 
connaissance de la nature de l'âme, nous l'avons par 
une dérivation de la lumière que notre entendement 
reçoit de la vérité divine, laquelle contient la raison 
de toutes choses, ainsi que nous l'avons dit plus haut. 
De là ces paroles de saint Augustin , dans le livre ix* 
de la Trinité : Nous voyons la vérité inviolable par 
laquelle, autant qu'il est en notre pouvoir, nous défi- 
nissons d'une manière parfaite , non ce qu'est l'âme 
de chaque homme , mais ce qu'elle doit être, selon 
les raisons éternelles. Entre ces deux modes de con- 
naître, il y a une différence : pour le premier, il suffit 
de la présence même de l'àme qui est le principe de 
l'acte en vertu duquel l'âme se perçoit elle-même, et 
ainsi nous disons qu'elle se connaît par sa présence; 
mais pour le second, cette présence ne suffit plus; 
il est besoin d'une recherche diligente et subtile, et 
c'est pourquoi beaucoup ignorent la nature de l'âme 
et beaucoup se sont trompés à son sujet : ce qui fait 
dire au même saint Augustin, livre x" de la Trinité: 
Que rame ne se cherche point elle-même pour se voir 
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comme on voit une chose hors de soi, mais qu'elle 
cherche ù se reconnaître comme une chose présente, 
c*est-à-dire à connaître ce qui la distingue des autres 
choses, ce en quoi consiste son essence et sa naturel d 
94. Observons ici que saint Thomas admet que 
Tâme se connaît de deux manières : connaissance de 
présence, en tant que nous sentons Tâme par cela seul 
que nous pensons : « Percipit se habere animant in- 
tellectivam^ ex hoc qiiod percipit se intelligere; » et 

^ Non ergo per essentiam suam, sed per actum suum se co- 
gnoscit intellectus noster, et hoc dupliciter. Unoquîdem modo 
partîculariter, secundum quod Socrates vel Plato percipit se 
habere animam intellectivam ex hoc, quod percipit se iotelli- 
gère. Alio modo in universali secundum quod naturam humans 
mentis ex actu intellectus consideramus. Sed verum est quod 
judicium ex efficaciahujus cognitionis, per quam animae natu- 
ram cognoscimus, competit nobis secundum derivationem lu- 
minis intellectus nostri a verilate divinâ, in quâ rationes om- 
nium rerum continentur, sicut suprà dictum est. Unde August. 
dicit in ixdeTrinit.: « Intuemurinviolabilem veritatem, ex qua 
perfecte quantum possumus definimus , non qualis sit unius- 
cujusque hominis mens, sed qualis esse sempi ternis rationi- 
bus debeat. » Estautemdifferentiainter hasduas cognitiones; 
nam ad primam cognitionem de mente habendam suffîcitipsa 
mentis prsesentia quae est principium actus ex quo mens per- 
cipit se ipsam, et ideo dicitur se cognoscere per suam prœsen- 
tiam. Sed ad secundam cognitionem de mente habendam non 
sufficit ejus praesentia, sed requiriturdiligenset subtilisinqui- 
sitio. Unde et multi naturam animae ignorant, et multi etiam 
circa naturam animae erraverunt. Propter quod August. dicitx 
de Trinitate, de tali inquisitione mentis : Non velut absentem se 
quœrat mens cernere , sed praesentem quaerat discemere, id 
est cognoscere differentiam suam ab aliis rébus quod est cog- 
noscere quidditatem, et naturam suam. (I p., t. 87, art. i.) 
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celle que nous tirons de l'analyse de Tacte intellectuel 
en raisonnant par considérations générales, à Taide 
de la lumière que les raisons éternelles jettent sur le 
fait d'expérience. Voilà comment se trouvent expli- 
quées dans saint Thomas la connaissance de présence 
ou de conscience comprise dans la proposition je 
pense; et la connaissance générale, à savoir celle qui 
se tire de Tacte intellectuel lui-même dans ses rap- 
ports avec l'unité du sujet qui Texerce. Cette der- 
nière connaissance a quelque chose d'abstrait, d'indé- 
terminé, personne ne le nie ; et lorsque le philosophe 
allemand nous le fait remarquer, il ne nous dit rien 
que le docteur angélique ne nous eût enseigné déjà, 
eu afiSrmant d'une manière expresse quô l'âme ne se 
connaît point elle-même par son essence, mais par 
son acte : a Non per essentiam siuim, sedper actum 
stium. » Tout ce que l'exposition diffuse de Kant 
renferme de vérité se trouve exprimé dans cette for- 
mule laconique du saint docteur : Non per essentiam 
stiam, sedper actum suum. 



CHAPITRE XIII 

COMMENT l'idée DE SUBSTANCE EST APPLICABLE A DIEU. 

9S. L'idée de substance telle que nous la conce* 
vous au moyen des objets qui nous entourent, et par 
le témoignage de la conscience, implique le rapport 
des changements qui s'opèrent en elle, comme en un 
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sujet ou dans un récipient. Mais nous avons observé 
qu'outre ce rapport, elle impliquait négation d'inhé- 
rence avec un autre être. Il n'en est point de la subs- 
tance conune des accidents, êtres changeants et 
transitoires. Cette négation d'inhérence est une per- 
fection. Gomme nous ne connaissons point Tessence 
intime des substances, nous ignorons ce qu'est cette 
perfection ; mais elle existe dans la nature même du 
sujet, elle est indépendante des modifications qui le 
transforment. Ainsi donc, si l'essence même de la 
substance se doit établir sur quelque chose, elle s'é- 
tablit sur cette perfection dont nous avons connais- 
sance (observons que cette connaissance n'est pas 
intuitive) ; partant lorsqu^n définit la substance rela- 
tivement aux accidents : <& Quod substat acddenti- 
bm^ y^ on la définit non par ce qu'elle est en elle-même, 
mais selon la manière dont elle se présente à nous. 

96. Il suit de là que des deux définitions scolasti- 
ques : « Ensper se subsistens^ » un être subsistant 
par lui-même, « id quod substat accidentibus^ i» le 
sujet des accidents, la première est plus appropriée 
à la chose que la seconde; elle exprime mieux ce 
qu'est la chose en soi. Il est vrai que nous ne con- 
naissons les substances finies qu'en tant qu'elles se 
révèlent à nous par leurs accidents ; il est vrai que 
notre esprit ne se connaît lui-même que par ses actes; 
toutefois, la raison nous dit que les objets, pour être 
connus, doivent exister, et que notre esprit ne sau- 
rait trouver quelque chose de permanent en eux si 
ce quelque chose n'y est pas. Notre connaissance ne 
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produit point ce qu'elle connatt ; elle connaît ce qui 
existe et rien autre. 

97. Ces considérations prouvent la possibilité 
d'une substance affranchie de toutes modifications 
on changements, laquelle, loin de perdre par son 
immutabilité son caractère de substance, posséderait 
ce caractère en un degré supérieur. La perfection de 
la substance n'est point dans les changements, mais 
dans la permanence. 

Nous Tavons dit , la perfection de la substance 
tient à ce qu'elle est indépendamment de toute autre 
substance ou des modifications qui leur sont inhé'* 
rentes et qui passent. Une substance existant par elle* 
même, sans modifications, sans aucun changementi 
serait infiniment supérieure à toutes les autres. Cette 
substance, c'est Dieu. 

98. Maintenant il est facile de résoudre la question 
suivante : le mot substance appliqué à Dieu doit*il 
s'entendre de la même manière que lorsqu'on l'ap- 
plique aux créatures? ou, pour me servir des tenues 
de Técole, doit-il être pris en un sens univoque ou 



99. L'idée de substance implique Tidée d'un être; 
ce qui n'existe pas ne peut être substance. En tant 
que nous concevons l'être comme une réalité, comme 
l'opposé du néant, l'idée d'être convient à Dieu et 
aux créatures; Dieu est, c'est-à-dire Dieu est une 
chose réelle et non le néant. Mais si de l'idée géné- 
rale, ainsi conçue en opposition avec le néant, nous 
passons à la réalisation de cette idée dans les choses, 
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à son mode d*application, qui ne voit aussitôt la dis- 
tance qui sépare le contingent du nécessaire, le fini de 
rinfini; nous ne saisissons, il est vrai, d*une manière 
intuitive, ni Tétre infini, ni Tessence des êtres finis, 
mais nous concevons avec la dernière évidence que 
le mot être, appliqué à Tinfini, présente un autre 
sens que lorsqu^il s*applique au fini. 

iOO. L'idée de substance implique Tidée de chose 
permanente ; cette permanence convient à Dieu ; Tétre 
infini est permanent par essence. 

iOi. Les substances qui nous entourent présen- 
tent cette permanence combinée avec des modifica- 
tions nécessaires. Les changements sont impossibles 
en Dieu. Cette qualité de rapport avec les modifica- 
tions est le caractère propre des substances finies. 

i02. Les substances ne sont point inhérentes à 
d'autres substances comme les modifications sont 
inhérentes aux substances. La non-inhérence convient 
aussi à la substance divine. 

103. Les substances doivent comprendre en elles 
une perfection qui les affranchisse de la nécessité de 
Tinhérence, une perfection qui les élève au-dessus 
des modifications. Cette perfection est comprise dans 
la substance divine, être par essence, océan de per- 
fection. 

104. Il ressort de cette analyse que tout ce qui est 
perfection dans Tidée de substance se peut appliquer 
à Tétre infini ; Tétre Infini ne rejette de Tidée de 
substance que les négations ou Timperfection. 
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CHAPITRE XIV 

UN ÉCTJLIRCISSEMKNT IMPORTANT.— RÉSUMÉ. 



105. Lorsqu'on dit : la substance est un être exis- 
tant par lui-même, on n'entend point que cet étr& 
n'ait pas besoin d'un autre être pour exister. Con- 
fondre ces deux choses, c'est préparer une effroyable 
confusion d'idées, laquelle natt d'une autre confusion 
non moins monstrueuse, à savoir de la confusion du 
rapport de cause et d'effet avec le rapport de sub- 
stance et d'accident. 

106. Le rapport de cause et d'effet consiste en ce 
que la cause donne l'être à l'effet, et le rapport de 
substance et d'accident, en ce que la substance sert de 
sujet à l'accident; choses profondément distinctes. 

Notre âme est le sujet d'un grand nombre d'acci- 
dents à la production desquels elle n'a point de part, 
auxquels même elle s'oppose de tout son pouvoir. 
Par exemple, les sensations douloureuses^ les im- 
pressions désagréables, les pensées importunes qui 
nous assaillent malgré nous. Dans ce cas, l'âme est 
sujet et non cause. Si je ne me trompe, cet exemple 
prouve qu'il existe une ligne de démarcation entre le 
caractère de causalité et celui de substance, entre le 
caractère d'effet et celui d'accident. 

107. Être subsistant par soi-même exprime une 
certaine exclusion; si cette exclusion se rapporte à la 

13. 
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causalité, être subsistant par soi-même signifie être 
non causé; que si elle se rapporte à Tinhérence, être 
subsistant par soi-même, signifie être non inhérent à 
un autre (les accidents sont inhérents à la substance). 
Lorsqu'on définit la substance, un être subsistant par 
lui-même, on donne à la définition le second sens, 
non le premier, et cette distinction suffît pour ren- 
verser tout le système de Spinosa et des panthéistes, 
quel que soit le point de Yue sous lequel ils présentent 
leur erreur, 

108. Afin d*entrer libre de tout embarras dans la 
question du panthéisme, résumons en peu de mots 
ce que la raison et Texpérience nous disent de la 
substance : 

l"" Il existe en nous un être un, simple, identique, 
permanent, sujet des phénomènes que nous éprou- 
vons. 

2^ Il existe hors de nous des objets qui conservent 
quelque chose de constant au milieu de la diversité 
de leurs phénomènes. 

3** L'idée de substance, implique les idées d'être, 
de permanence, de non-inhérence à un autre être 
comme modification. 

4"" Toute substance finie est sujet de modifications 
et implique ce rapport, 

S"" Les idées d'être, de permanence et de non- 
inhérence à un autre être, n'impliquent point néces- 
sairement le rapport de modification. 

6* Une substance immuable n'implique aucune 
contradiction. 
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7° Subsistant par soi-même n'est pas la même 
chose qu'indépendant d'un autre être ; il ne faut point 
confondre le rapport de cause et effet avec celui de 
substance et accident. 

La non-inhérence à un autre être est le caractère 
de la substance; mais cette idée négative doit être 
fondée sur une chose positive, sur une force^ la force 
de substance par soi-même sans avoir besoin d'adhé- 
rer à une autre. 



CHAPITRE XV 

LE PANTHÉISME DANS l/ORORE DES IDEES. 

100. Il est faux que l'idée de substance, il est faux 
que les applications qui se peuvent faire de celte idée 
soit au monde intérieur, soit au monde extérieur, 
nous amènent fatalement à reconnaître une subsrance 
unique. La multiplicité des substances est un fait 
confirmé par l'expérience et la raison. Pourquoi se- 
rions-nous forcés, en effet, de reconnaître une sub- 
stance unique? — La question présente est une ques- 
tion capitale ; dès l'origine de la philosophie elle a 
donné naissance aux plus graves erreurs; nous l'étu- 
dierons avec soin. 

iiO. Les partisans du système que nous attaquons 
ici doivent chercher leurs preuves ou dans l'idée môme 
de la substance ou dans l'expérience. L'expérience 
et les idées primilives de Tespril, voilà leurs seules 
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données. Commençons par la méthode à priori^ c'est- 
à-dire par le système qui s'appuie sur l'idée. ! 

111. Si, par substance, vous entendez un être 
subsistant par lui-même, lequel n'a pas besoin d'un 
autre pour exister, et qui n'en eut jamais besoin, vous | 
parlez d'un être non camé; être nécessaire, lequel 
porte en soi la raison suffisante et fatale de son exis- 
tence. Si vous diles que cet être est unique, qu'il n'y 

en a point un autre de son espèce, nous sommes d'ac- 
cord avec vous : observons seulement que vous prenez 
le mot substance en un sens impropre. Au fond, la 
différence entre votre idée et la nôtre n'est que dans 
le mot ; pour nous entendre, il suffira de savoir que, 
par substance, vous entendez un être absolument 
nécessaire, c*est-à-dire absolument indépendant. Mais 
si vous afSrmez que cet être est unique, dans ce sens i 

qu'il n'existe rien, qu'il ne peut rien exister hors de \ 

lui, vous affirmez gratuitement, et nous vous deman- j 

dons la preuve de votre affirmation. 

L'être nécessaire exclut, dites-vous, tout être qui 
n'est pas lui. Pourquoi ne pas dire plutôt qu'il est la 
raison de tous les autres? L'être existant par lui- 
même est actif par essence; or le terme extérieur de 
l'activité, c'est la production. Pourquoi d'autres êtres 
ne résulteraient-ils point de cette production, en tant 
que ces êtres produits seront distincts de celui qui 
les produit? 

112. Nous n'avons même pas besoin de sortir de 
nos idées pour trouver la contingence et la multipli- 
cité. L'expérience nous montre dans notre propre 
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esprit une succession continue de formes; ces appa- 
rences sont quelque chose, au moins comme appa- 
rences. Elles passent incessamment du non-étre à 
Têtre et de l'être au non-être; donc il y a production 
de quelque chose qui n'est pas nécessaire, puisque 
cette chose cesse d'être après avoir été ; donc il existe 
quelque chose en dehors de l'être unique des pan- 
théistes. On le voit ; il ne s'agit ici que de phéno- 
mènes purement internes; donc notre argument 
prouve même contre les idéalistes, c'est-à-dire contre 
ces rêveurs qui , refusant au monde extérieur toute 
réalité, le réduisent à de purs phénomènes de notre 
esprit. Ces apparences existent au moins comme appa- 
rences, disons-nous; donc elles sont quelque chose; 
elles sont contingentes; donc elles ne sont point 
rêtre nécessaire. Donc il existe, en dehors de l'être 
nécessaire, quelque chose qui n'est pas lui ; donc le 
système d'un être unique ne saurait se soutenir. 

L'idée d'un être absolument indépendant en tant 
que nécessaire d'une nécessité absolue, n'exclut pas 
l'existence des êtres contingents ; il suit seulement 
de cette idée que l'être nécessaire est unique de son 
espèce, qu'il est seul nécessaire d'une manière abso- 
lue, mais non qu'il soit l'être unique. 

118. On peut affirmer pareillement qu'il ne suit 
point de l'idée être nécessaire qu'il ne puisse exister 
des êtres contingents causésy bien que subsistant par 
eux-mêmes, dans ce sens qu'ils ne sont point inhérents 
à d'autres êtres comme des modifications à leur sujet. 
N'êlre point causé et n'être point inhérent sont choses 
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très-différentes ; la première impUqae la seconde , 
mais la seconde n'implique point la première. Tout 
être non causé doit être affranchi de l'inhérence ; car 
par cela seul qu'il n'est point causé, il est nécessaire, 
c'est-à-dire il est par lui-même et n'a nul besoin 
d'adhérer. Mais de ce qu'un être n'est pas inhérent 
à un autre être, il ne suit point qu'il soit non causé; 
cette condition dépend de l'objet pour lequel le créa- 
teur lui a donné l'être. Il peut relever de la cause, 
non comme le mode de son sujet, mais comme un 
effet dépend de la cause qui Ta produit. Dans ce cas 
il y a rapport de causalité, mais non rapport de sub- 
stance ; choses très-différentes, comme nous l'avons 
expliqué plus haut (chap. xiv). 

114. Jamais les panthéistes n'arriveront à prouver 
que pour n'être point modification une chose doive 
être non causée ; et cependant c'est là ce qu'ils sont 
obligés de prouver : en effet, s'ils prouvent que tout ce 
qui existe en soi est non causé, ils auront prouvé que 
tout ce qui subsiste en soi est nécessaire; et comme 
l'être nécessaire doit être unique, l'unité de la sub- 
stance se trouvera établie d'une manière invincible. 

1 13. Confondre la non-inhérence avec l'indépen- 
dance absolue ; voilà tout le secret du panthéisme. 
Distinguez scrupuleusement ces deux choses, et vous 
aurez bientôt raison de ces sophismes. Tout ce qui 
n'est point causé est substance ; mais toute substance 
n'est point non causée. Tout ce qui est non causé est 
nécessaire , et par conséquent non inhérent ; mais 
toute substance n'est point nécessaire. La substance 
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finie n'est point inhérente à un autre ôlre, mais elle 
relève d'un autre être et n'existerait pas sans lui. 
Toutefois cette dépendance n'est point la dépendance 
des modifications envers la substance ; c'est la dépen- 
dance de l'effet envers la cause. 

La cause donne l'être à l'effet ; la substance sup- 
porte l'accident ; la cause n*est point modifiée par 
l'effet ; la substance est modifiée par l'accident. Idées 
claires et distinctes ; c'est avec ces idées qu'il faut 
poursuivre le panthéisme dans ses diverses trans- 
formations et forcer le Prêtée à reprendre sa forme 
première et naturelle, l'athéisme. L'athéisme ! — C'est 
là sa nature. Que ce soit son nom. Combien de sys- 
tèmes troublent le monde des idées, lesquels reposent 
sur une équivoque. Pour en finir avec eux, sachons 
pénétrer résolument au cœur de la question, afin d'y 
porter le jour. L'erreur pour nous échapper chan- 
gera de forme peut-être, mais n'ayons garde de nous 
laisser troubler ou de prendre le change. 

Écoutons l'immortel Homère; il semble avoir voulu 
nous donner dans la fable ingénieuse de Prêtée le 
secret de vaincre les sophismes en les forçant à se 
faire voir. « Jetez-vous sur le monstre, disait la déesse 
Idothée à Ménélas et à ses compagnons ; saisissez-le 
malgré ses efforts; serrez fortement ses chaînes et 
gardez-vous de le rendre à la liberté; il rampera 
comme le reptile, il s'élancera comme la flamme, il 
s'écoulera comme le torrent; mais resserrez ses liens, 
et forcez-le de redevenir ce qu'il était (Odyssée, 
chant iv). » Ainsi du panthéisme; matière, esprit, 
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réalité des phénomènes, moi, non-moi, il sera toutes 
choses ; il parlera de substance et de non substance^ 
de nécessaire et de contingent; mais ne vous départez 
point des idées fondamentales et forcez-le à y revenir. 
Vous le verrez enfin reprendre sa forme première; 
alors, rompez ses liens, et, le présentant aux peuples 
dans sa difformité naturelle et repoussante , dites- 
leur : a Voyez, il a toujours été ce qu'il est main- 
tenant, l'athéisme! » 



CHAPITRE XVI 

LE PANTHÉISME EXAMINÉ DANS l'oRDRE DES FAITS EXTERNES. 

116. Si le panthéisme ne se peut soutenir dans la 
région des idées, il n'est pas plus solide dans le champ 
de l'expérience. Celle-ci , loin de nous conduire à 
l'unité exclusive de la substance, manifeste de toutes 
parts la multiplicité. 

117. Il y a unité lorsqu'il n'y a point division, 
lorsque dans l'être un ne se peuvent point découvrir 
d'autres êtres, lorsque cet être ne comporte point un 
jugement négatif. Or, rien de cela ni dans le monde 
externe ni dans le monde interne; bien plus, une 
expérience constante nous montre le contraire. 

118. Dans le monde intérieur, la division tombe 
sous les sens, elle est palpable; il n'y a d'autre unité 
que l'ordre, la direction vers une fin ; hors de là, 
tout est multiple. Les sens, voilà notre seul point de 
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contact avec le monde extérieur, et ceux-ci trouvent 
la multiplicité partout; sensations distinctes par le 
nombre, par l'espèce, par le degré, sensations dis- 
tribuées en un nombre infini de groupes, lesquels, 
liés en un point, se subdivisent à Finfini. 

119. Les sens attestent la multiplicité avec non 
moins de certitude que Texistence même des choses. 
Leur refuserez-vous votre confiance pour le premier 
témoignage^ force sera de la leur refuser pour le se- 
cond. Non-seulement ils nous disent que tel corps 
existe, mais qu'il n'est pas un autre corps. Je suis 
certain qu'un objet extérieur répond à ma sensation ; 
je ne le suis pas moins qu'il y a distinction entre les 
deux objets de deux sensations différentes. 

Dire que les sens sont de mauvais juges en cette 
matière, parce qu'ils s'arrêtent à la sensation, c'est 
tomber dans l'idéalisme; selon cette hypothèse, on 
pourrait affirmer que les sens, bornés qu'ils sont à la 
simple sensation, ne peuvent nous donner la certitude 
de l'existence des choses. 

120. Établir l'unité en dehors de nous, c'est dé- 
truire le monde des corps. L'idée de l'étendue exclut 
l'unité. Dans ce qui est étendu, une partie n'est point 
l'autre; il faut admettre cette vérité 'si l'on n'aime 
mieux s'attaquer à la certitude géométrique elle- 
même. Le monde est-il quelque chose de réel? Est-il 
étendu? Niez l'étendue du monde, toute réalité vous 
échappe. Nous sommes aussi certains de l'étendue que 
de l'existence; que dis-je? Texislence nous est mani- 
festée par l'étendue qui relève des sens ; si donc l'é- 
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tendue o*existe pas, les sensations sont nn phénomène 
purement interne, une pure illusion, en tant que nous 
leur attribuons une réalité extérieure correspondante. 

121. L'argument que je viens d'exposer est, si je ne 
me trompe, concluant contre Spinosa, qui, avec l'u- 
nité de substance, admet l'étendue comme un des 
attributs de la substance. Ce qui est étendu est essen- 
tiellement multiple et implique distinction des par- 
ties. L'on peut toujours faire le jugement négatif qui 
suit ; « La partie A n'est point la partie B, » Impos- 
sible au panthéisme de se soustraire à cet argument à 
moins de se jeter dans l'idéalisme pur; et sous ce rap- 
port peut-être Fichte et Hegel ont-ils été plus logiques 
que certains de leurs adversaires ne semblent le croire. 
Pour soutenir l'unité exclusive de la substance, il faut 
convertir le monde extérieur en purs phénomènes, 
lesquels n'ont de réalité qu'en tant qu'ils nous appa- 
raissent ainsi, c'est-à-dire absorber le monde dans le 
moi et concentrer la réalité dans l'idée. Cette absorp- 
tion, cette concentration inintelligibles, sont une 
conséquence logique, une conséquence nécessaire du 
principe établi. Cela est absurde, mais conséquent. 

122. On a voulu donner Spinosa pour un disciple 
de Descartes ; or, le système du maître et celui du 
prétendu disciple sont en contradiction. L'argument 
que je viens de proposer, fondé sur l'étendue, argu- 
menU à mon avis, concluant dans toutes les sup- 
positions, l'est encore davantage si l'on admet avec 
Descartes que l'étendue soit l'essence des corps. Dans 
ce cas, les diverses parties de l'étendue sont essen- 
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tiellement distinctes, puisqae chaque parlie constitue 
une essence. La multiplicité d'essences et de sub- 
stances dans les corps sera proportionnelle à la mul- 
tiplicité de retendue* 

123. Que si Ton soutient que Tétendue n'est point 
l'essence, mais seulement un attribut, une modifica- 
tion des corps (détermination fondée sur l'essence, 
ou détermination accidentelle, il n'importe) préten- 
dant que cette modification ou cet attribut peuvent 
appartenir à la substance unique, nous demanderons 
à notre tour si cette substance, en elle-même, et ab- 
straction faite de l'étendue, est simple ou composée. 
Composée, elle implique multiplicité, et partant Spi- 
nosa retombe dans l'opinion commune, c'est-à-dire 
dans l'opinion d'un monde corporel, composé de 
parties, parmi lesquelles Tune n'a pas plus de droit 
que l'autre au titre de substance. Donc, point de 
substance unique, mais un composé de substances; 
l'univers est un, non dans le sens rigoureux du mot, 
mais dans l'acception vulgaire, en tant que ses di- 
verses parties sont liées entre elles dans un certain 
ordre et concourent à une môme fin. Direz-vous que 
la substance, sujet de l'étendue, est simple? Il résulte 
de là une substance simple déterminée ou modifiée 
par l'étendue, une substance simple étendue, ce qui 
est contradictoire. On ne peut concevoir ce qu'est 
une modification qui ne modifie pas; une modifica- 
tion modifie en donnant à la chose modifiée la forme 
de la modification ; cette forme s'applique à la chose 
modifiée. L'étendue ne peut modifier qu'en dounant 
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retendue à ce qu'elle modifie : être étendu ou ayoir 
une étendue sont des expressions absolument iden- 
tiques. Donc il répugne qu'une substance simple 
compte rétendue parmi ses modifications ; donc le 
système de Splnosa est absurde. 



CHAPITRE XVII 

LE PANTHÉISME CONSIDÉRÉ DANS l'ORDRE DES FAITS 
INTERNES. 



124. La multiplicité des substances n'est pas moins 
attestée par la conscience ou le monde intérieur que 
par le monde extérieur. Le premier acte réflexe nous 
révèle le sujet de la pensée ou le moi comme un être 
un, indivisible, toujours le même au milieu des trans- 
formations ; unité dans laquelle les divers phénomènes 
se réunissent en un point commun ; unité sans la- 
quelle tout souvenir, toute combinaison, toute con- 
science deviennent impossibles ; sans laquelle notre 
être lui-même s'évanouit ou n'est plus qu'une série 
de phénomènes sans rapports et sans liaison. — Mais, 
cette unité qu'il faut reconnaître comme un fait 
irrécusable, mis par la conscience à l'abri de toute 
atteinte, cette unité elle-même nous révèle la multi- 
plicité. Quelque chose existe qui nous affecte, et nous 
ne sommes point cette chose. Notre activité, notre 
volonté sont impuissantes contre certaines activités, 
lesquelles agissent sur nous; il existe donc quelque 
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chose qui n'est point nous, qui est indépendant de 
nous. Quelque chose existe qui n'est point modifica- 
tion de notre être, puisque souvent nous n'en sommes 
ni affectés ni modifiés. Ce quelque chose est une 
réalité puisque le néant ne nous affecterait pas. Ce 
quelque chose n'est pas inhérent à nous; donc cette 
chose est de soi ou en une chose qui n'est pas nous. 
Il y a donc une substance qui n'est pas notre sub- 
stance; le moi et le non-moi, qui jouent un si grand 
rôle dans la philosophie allemande, loin de conduire 
à l'unité, impliquent la multiplicité de la substance. 
Que devient alors le panthéisme idéaliste? 

125. Dès notre premier pas dans la vie intellec- 
tuelle, nous nous trouvons en présence d'une dualité, 
en présence du moi et du non-mt)i ; que si nous pous- 
sons plus loin nos observations, une incroyable mul- 
tiplicité vient effrayer notre pensée. 

Notre esprit n'est pas unique dans le monde. La 
conscience atteste que nous sommes en rapport avec 
d'autres esprits, comme le nôtre ayant conscience 
d'eux-mêmes, comme le nôtre ayant leur sphère 
d'activité, soumis comme le nôtre à des activités 
étrangères, indépendamment de leur volonté, sou- 
vent contre leur volonté. Le moi et le non-moi con- 
statés par notre sens intime existent également pour 
autrui ; et ce qui n'était en nous que dualité se con- 
vertit en une multiplicité prodigieuse par la répéti- 
tion du fait dont notre âme a été le théâtre. 

126. Attribuer cette diversité de consciences à un 
même être, considérer ces consciences comme des 
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modifications d*uae même substance, ou comme des 
révélations de la conscience à elle-même, c'est une 
assertion gratuite, une assertion plus que gratuite; 
elle est absurde. 

Appelez à votre aide le sophiste le plus délié, je le 
mets au défi de signaler une raison, je ne dis pas 
satisfaisante, mais spécieuse en faveur de cette opi- 
nion : que deux consciences individuelles appartien- 
nent à une conscience commune ou sont les consciences 
d'un même être. 

127. En premier lieu, une telle doctrine est en 
contradiction avec le sens commun et révolte la rai- 
son. Le sentiment de notre existence est toujours 
accompagné d*un autre sentiment en vertu duquel 
nous nous rendons le témoignage que nous sommes 
distincts de nos semblables. Non-seulement nous 
avons la certitude de notre existence, mais nous sa- 
vons que nous sommes une chose distincte du reste de 
Tunivers ; et c'est surtout en ce qui touche aux phéno- 
mènes de notre conscience que le sentiment de cette 
distinction se révèle plus profond et plus marqué. 
Jamais, en aueun temps, en aucun pays, en aucune 
phase de progrès ou de décadence, vous ne parvien- 
drez à persuader aux hommes que la conscience de 
tous leurs actes, de toutes leurs impressions appar- 
tient à un même être dans lequel viennent s'unir 
et s'enchatner les consciences individuelles. Étrange 
philosophie, qui commence par se poser à rencontre 
de l'humanité et par se mettre en lutte ouverte avec 
un sentiment irrésistible de la nature. 
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128. L'idée même de conscience exclut cette énor- 
mité par laquelle on s'efforce de transformer les 
consciences individuelles en modifications d'une con- 
science universelle. La conscience, c'est-à-dire le 
sentiment intime de ce qu'un être éprouve, est essen- 
tiellement un sentiment individuel ; la conscience 
est, pour ainsi dire, incommunicable. Nous donnons 
à autrui connaissance de notre conscience , nous ne 
lui donnons point notre conscience même. Celle-ci 
est une intuition ou un sentiment, lesquels se con- 
somment dans le plus intime , dans le plus caché , 
dans le plus personnel de notre être. Que serait cette 
conscience si elle ne nous appartenait point, si elle 
n'était rien de ce que nous croyons, si elle était la 
propriété d'un être que nous ne connaissons point, 
dont nous ignorons la nature, d'un être dont l'homme 
serait regardé comme un phénomène et comme une 
modification passagère? Où sera l'unité de la con- 
science au milieu de cette diversité , de cette oppo- 
sition, de cette exclusion des diverses consciences? 
Cet être, modifié par tant de consciences^ n'en aura 
aucune; il ne pourra se rendre compte à lui-même 
de ce qu'il éprouve. 

CHAPITRE XVIII 

SYSTÈME PANTHÉISTE DE FICHTE. 

129. Je vais accomplir une ancienne promesse 
( liv. I, chap. vil) , c'est-à-dire exposer et combattre 
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le système de Fichte. — Nous avons pu nous édifier 
déjà sur la méthode, au moins étrange, que le philo- 
sophe a suivie pour arriver à la formule si simple de 
Descartes: ./e pense, donc je suis. Le lecteur n'aurait 
point imaginé que Ton osât établir le panthéisme sur 
un fait de conscience, et que, par cela qu'il se trouve 
lui-même , Te^rit humain dût proclamer que rien 
n'existe que lui, que tout ce qui est sort de lui; et, 
chose plus étrange encore, qu'il se produit lui-même! 
Pour croire que de pareilles inanités aient pu fournir 
le fond d'une œuvre philosophique, il faut les avoir 
lues; c'est pourquoi je laisserai Fichte exposer lui- 
même ses idées. 

Ainsi, bien que notre langue répugne étrangement 
à rinconcevable style employé par le philosophe alle- 
mand, il est bon que le lecteur soit mis en mesure 
d'apprécier le fond et la forme du système. — Or 
cela ne pourrait être si je le dépouillais de son ori- 
ginalité extravagante; originalité qui d'ailleurs est 
beaucoup plus dans la forme que dans le fond. 

130. « Cet acte, c'est-à-dire X = je suis, ne re- 
pose sur aucun principe plus élevé. » {Doctrine de 
la science^ l^ part., p. 1.) 

Cela est vrai dans un certain sens, à savoir en tant 
que dans la série des faits de conscience, nous abou- 
tissons à notre existence propre comme au terme 
qu'il nous est impossible de dépasser. L'acte réflexe 
en vertu duquel nous percevons notre existence est 
exprimé par la proposition : je suis, ou j'existe ; mais 
cette proposition, par elle seule, ne nous apprend 
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point la nature du moi; elle ne prouve pas notre 
indépendance absolue. Au contraire, dès que nous 
conunençons à réfléchir^ des faits internes s*offrent à 
nous, lesquels nous inclinent à croire que notre être 
relève d*un être supérieur; à mesure que la réflexion 
se fortifie, la conviction de cette vérité devient plus 
profonde, parce qu'elle repose sur une démonstration 
rigoureuse. 

On ne saurait affirmer que YsiCiejesuis ne relève 
point d'un principe plus élevé, dans ce sens que 
l'acte ne suppose aucun principe d'action et que par 
lui seul il produit l'existence. Outre que ce raison- 
nement blesse le sens commun et ne s'appuie sur 
rien , il est en opposition avec les notions les plus 
fondamentales d'une bonne philosophie. 

t31. Fichte pense autrement; et sans dire pour- 
quoi, il déduit de la proposition citée les consé- 
quences que voici : « Donc (l'acte je suis) est le 
principe posé absolument d'un certain acte de l'es- 
prit humain, puisqu'il est à lui-même son fondement. 
(On verra par l'ensemble de la Doctrine de la science 
que cela se doit dire de tout acte de l'esprit humain.) 
Son véritable caractère est le caractère pur de l'acti- 
vitë en soi ; abstraction faite des conditions empi- 
riques qui lui sont particulières. » 

Fichte daigne nous apprendre que le caractère 
d'un acte est son activité; grande découverte ! bien 
que ce caractère ne soit point pur, puisque en nous 
aucun acte n'est activité pure, mais tel acte d'activité. 

«Ainsi, continue- t-il, se poser lui-même, c'est 
m. 14 
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pour le moi ce qui constitue l'activité pure. — Le 
moi se pose iui-méme et existe en vertu de cette 
simple action ; et réciproquement le moi existe et 
pose un être, simplement en vertu de son être. — Il 
est en même temps et l'agent et le produit de l'ac- 
tion; ce qui opère et ce qui est produit par l'action; 
en lui, l'action et le fait sont une seule et môme 
chose; c'est pourquoi je suis est l^expression d'un 
acte, mais aussi du seul acte possible, comme on le 
verra par toute la Doctrine de la science. » 

Comprenne qui pourra ce qu'est l'être en même 
temps produisant et produit; principe et terme de 
l'action, cause et effet de l'action; comprenne qui 
pourra ce que signifie exister en vertu d'une simple 
action, et exercer cette action en vertu de l'existence. 
Dernier degré de l'absurde. En Dieu, être infini, 
l'essence, l'existence et l'action s'identifient; maison 
ne dit point que l'action produise l'être de Dieu, que 
Dieu ^e pose par l'action; nous disons de lui qu'il 
existe nécessairement et que par là même il est im- 
possible qu'il ait été produit en passant du non-être 
à l'être. 

132. Il n'est peut-être pas impossible de donner une 
explication rationnelle des hiéroglyphes de Fichte ; 
mais cette explication serait admissible, qu'elle n'ex- 
cuserait nullement le philosophe d'avoir exprimé les 
vérités les plus simples en termes contradictoires; quoi 
qu'il en soit, voici l'explication. L'âme est une activité; 
son essence est la pensée, et c'est par là qu'elle se ma- 
nifeste à elle-même dans l'acte de la conscience. C'est 
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ainsi que lame se pose, c'est-à-dire se connaît eUe- 
même, et se prend comme sujet d'une proposition à 
laquelle elle applique l'attribut de Texistence. L'âme 
est principe de son acte de conscience, et partant 
productive ; elle est présentée dans lacté de con- 
science comme objet; d'où il suit, d'une certaine fa- 
çon, que dans l'ordre idéal elle est produite ; elle est 
à la fois et sous divers aspects principe et terme d'une 
action. — Cette exposition, plus ou moins fondée, a 
du moins le mérite d'être intelligible. Base du raison- 
nement : la pensée, essence de l'âme ; c'est l'opinion 
de Descartes. Ainsi nous sauvegarderions sinon les 
expressions, au moins les idées du philosophe alle- 
mand. Par malheur, Fichte a pris soin de nous fer- 
mer cette issue- Voici ses propres paroles : 

c( Examinons toutefois la proposition : Je suis moi. 

(( Le moi est posé absolument ; si l'on admet que 
le moi, qui occupe dans la proposition précédente la 
place du sujet formel , désigne le moi posé absolu- 
ment; si le moi qui se trouve à la place de l'attribut 
désigne le moi eocistant^ le jugement qui a une valeur 
absolue affirme que tous deux sont complètement 
une même chose, ou posés d'une manière absolue : 
le moi existe parce qu'il s'est posé lui-même. » 

Tout jugement implique l'identité de l'attribut 
avec son sujet; mais dans la proposition : Je suis 
moi, l'identité se trouve non-seulement impliquée, 
mais constatée explicitement; c'est pourquoi nous 
devons la classer parmi les propositions identiques. 
En effet, ici l'attribut de la proposition n'explique 
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pas le sujel, elle le répète. Comment Fichte peut-il 
conclure que le moi existe parce qu'il s'est posé? Nous 
voyons, il est vrai, que le moi disant : je suis moi^ s'af- 
firme lui-même et ainsi se pose comme sujet et attri- 
but d'une proposition; mais qui ne voit que poser en 
affirmant est autre chose que poser en produisant? Le 
sens commun, d'accord avec la raison, nous ensei- 
gnent que Tai&rmation n'est légitime qu'à la condi- 
tion d'impliquer Texistence de la chose affirmée. 
Confondre les idées affirmer Qi poser en produisant^ 
c'est tomber dans Terreur la plus étrange. 

133. Fichte, voulant dans une note expliquer sa 
pensée, ajoute ce qui suit : (( La même chose a lieu 
relativement à la forme logique de toute proposition. 
Dans l'équation A — À, le premier A est ce qui se 
trouve posé dans le moi, soit absolument comme le 
moi lui-même, soit sur un fondement quelconque^ 
comme tout non-moi déterminé. Le moi joue ici le 
rôle de sujet absolu ; c'est pourquoi on nomme le 
premier A, sujet. Le second A désigne le moi se fai- 
sant lui-même objet de la réflexion, comme posé en 
soi, parce que lui-même a posé cet objet en soi. Le 
moi qui juge fait un attribut de quelque chose, non 
proprement de A, mais de soi-même ; parce qu'en 
lui-même il trouve A; et c'est pourquoi le second A 
se nomme attribut. Ainsi dans la proposition A =B, 
A est ce qui est posé dans le moment où la proposi- 
tion est énoncée, et B ce qui était posé antérieure- 
ment : le mot est exprime la transition du moi, de 
l'acte du poser à la réflexion sur ce qui est posé. 



1 
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Étrange confusion d'idées et de paroles! Fichte 
entend-il dire que, dans cette proposition, le moi est 
sujet ou attribut, selon les divers aspects sous les- 
quels on le considère? ou que, en tant qu'il occupe 
la place de sujet, il exprime simplement l'existence ; 
ou bien encore qu'il se présente comme objet de ré- 
flexion en tant qu'attribut ? Quel sens donne-t-il au 
mot poser? Le sens de produire? Mais comment est- 
il possible qu'une chose qui n*est pas se produise 
elle-même? — Ou bien le mot poser signifie-t-il se 
manifester de telle sorte que l'objet manifesté puisse 
servir de terme logique à une proposition ? Mais alors 
pourquoi dire que le moi existe parce qu'il se pose 
lui-même? Suivons le philosophe allemand dans ses 
déductions étranges. 

1 34. « Le moi de la première acception et celui de 
la deuxième doivent être posés comme absolument 
identiques : donc l'on peut changer la proposition 
précédente et dire : le moi se pose lui-même d'une 
manière absolue parce qu'il existe ; il se pose lui- 
même en vertu du fait de son existence, et il existe 
simplement parce qu'il est posé. » 

Sans définir le mot poser, et seulement après avoir 
énoncé cette vérité banale, à savoir que le moi est le 
moi, Fichte conclut que le moi existe parce qu'il se 
pose, ou qu'il se pose parce qu'il existe ; il identifie 
l'existence avec le poser. Sans préliminaire d'aucune 
sorte, il prend à partie et le sens commun et tous les 
philosophes, y compris Descartes, lesquels posent 
ra;(isteûce comme indispensable à l'action etnecom- 

44, 
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prennent point Tactivité sans l'existence. Rien n*est 
ni ne peut être sans raison suffisante, disait Leibnitz; 
grâce à Tauteur, de la Doctrine de la science, nous 
pourrons désormais, à notre gré, peupler le monde 
d'êtres finis ou infinis ; que si Ton s'enquiert d'où 
sortent ces êtres, nous dirons qu'ils se sont posés ; et 
si l'on nous importune en demandant pourquoi ils se 
sont posés, nous répondrons": parce qu'ils existent ; 
que si l'on exige enfin que nous disions pourquoi ils 
existent, nous répondrons : parce qu'ils se sont posés, 
passant ainsi du poser à l'existence et de l'existence 
au poser, sans craindre d'être jamais confondus. 

135. Groira-t-on qu'après cet exposé étrange l'au- 
teur satisfait ose poursuivre avec une incroyable sé- 
rénité : « Ces observations éclairdssent complètement 
le sens dans lequel nous employons ici le mot moi, 
et nous fournissent une explication nette et lucide 
du moi comme sujet absolu. Le moi , sujet absolu, 
est cet être qui existe simplement parce qu'il se pose 
lui-même comme existant. Il est autant qu'il se pose, 
et autant il se pose, autant il est. Le moi existe donc 
absolument et nécessairement pour le moi : ce qui 
n'existe point pour soi-même n'est point moi. » Le 
panthéisme idéaliste ne saurait être établi d'une ma- 
nière plus explicite et en même temps plus gratuite. 
Il est humiliant, en vérité, d'avoir à combattre sé- 
rieusement de pareilles extravagances. Elles font du 
bruit parce qu'on les déguise, et voilà pourquoi Je 
les présente au lecteur dans leur nudité ridicule et 
honteuse, même au risque de le fatiguer. 
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136. Chaque fois que Fichte veut éclaircir ses 
idées, nous pouvons être certains qu*il épaissit les 
ténèbres autour de lui. Laissons-le continuer. 
« Éclaircissement. — Qu'étais-je avant d'avoir con- 
science de moi-même ? La réponse est naturelle et 
simple : je n'étais pas. Le moi n'existe qu'autant 
qu'il a conscience de lui-môme. — Poser cette ques- 
tion, c'est confondre le moi comme sujet avec le 
moi comme objet de la réflexion du sujet absolu ; 
et cela est une inconséquence ; le moi se place lui- 
même; il se perçoit, dans ce cas, sous la forme de la 
représentation, et seulement alors il est quelque 
chose, il est un objet; sous cette forme, la conscience 
perçoit un substratum qui est^ bien que sans con- 
science réelle, et qui, de plus, est conçu sous /orme 
corporelle. Cette manière d'être est celle dont il s'a- 
git lorsqu'on demande ce qu'est le moi, c'est-à-dire 
le substratum de la conscience; mais alors le sujet 
absolu se conçoit comme ayant intuition de ce sub- 
stratum; et ainsi, presque sans le remarquer, l'on a 
sous les yeux la chose que l'on voulait abstraire, et 
l'on tombe dans une contradiction. Impossible de 
penser sans penser son moi, en tant qu'il a conscience 
de lui-même. La conscience ne peut faire abstraction 
d'elle-même; c'est pourquoi la question présente doit 
rester sans réponse. ^ 

Que le moi n'existe point comme objet de réflexion 
propre avant d'avoir conscience de lui-même, c'est 
une vérité palpable. On ne se pense point avant de se 
penser. Mais le moi est-il quelque chose en dehors de 
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la réflexion qui le manifeste à lui-même, ou de son 
objectivité par rapport à lui-même, c'est-à-dire, y 
a-t-il dans le moi autre chose que d'être pensé par 
lui-même? Tout est là. Cette question n'est pas con- 
tradictoire ; elle s'offre naturellement à la raison et au 
sens commun. En effet, la raison et le sens conmiun 
se refusent à prendre pour choses identiques : être 
connu et exister, se connaître et se produire. Il ne 
s'agit point ici de savoir si nous avons ou si nous 
n'avons pas une idée claire du substratum de la 
conscience. Chose étonnante, le philosophe allemand 
ose nous dire que nous concevons le moi sous une 
forme corporelle, lorsque nous ne le concevons pas 
comme objet de réflexion. N'est-ce point confondre 
l'imagination avec les idées, choses très-différentes, 
comme je crois l'avoir prouvé? (Liv. IV, depuis le 
chap. !•' jusqu'aux.) 

137. Il résulte de la doctrine de Fichte que le moi 
existe parce qu'il se pose lui-même au moyen de la 
conscience, et, partant, que le moi n'existerait point 
si la conscience n'était pas conscience. En ce cas, être 
est une même chose que se connaître. 

Je pourrais demander à Fichte les preuves de son 
assertion, mais je ne veux qu'insister sur la difficulté 
qu'il se pose lui-même, et qu'il élude en brouillant 
les idées. Que serait le moi s'il n'avait point con- 
science de lui-même? Si exister c'est avoir con- 
science, point de conscience, point d'existence. Fichte 
répond que le moi sans conscience n'est pas le moi; 
que, partant, il n'existe point, et que l'objection 
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suppose une chose impossible; à savoir, Tabslraction 
de la conscience. 

« On ne peut rien penser, dit-il, sans penser son 
moi, comme ayant conscience de lui-même; impos- 
sible de faire abstraction de la conscience. » 

Je le répète, ces formules ne dénouent pas la diffi- 
culté, elles Téludent. Je n*examine point maintenant 
si la conscience est la même chose que l'existence ; 
mais j'insiste sur ce fait : que nous concevons un 
instant dans lequel le moi n'a pas conscience de lui- 
même. Admettez- vous qu'il en ait pu être ainsi, 
c'est-à-dire qu'un instant se soit tFouvé durant lequel 
le moi n'ait pas eu conscience de lui-même? Dans ce 
cas le moi n'existait pas, et, partant, il ne saurait 
exister. 

Voilà Fichte forcé de reconnaître que le moi relève 
d'un être supérieur, c'est-à-dire d'admettre la doctrine 
de la création. Le niez-vous? Dans ce cas le moi a 
toujours existé, il a toujours eu conscience de lui- 
même ; donc le moi est une intelligence éternelle et 
immuable; donc il est Dieu. Nous défions le sophiste 
d'échapper aux cornes du taureau. Point de distinc- 
tion possible entre le moi en tant que sujet et en tant 
qu'objet; il s'agit du moi ayant conscience, cette con- 
science dans laquelle le philosophe allemand place 
tout Tétre; et l'on demande si elle a toujours existé 
ou non : dans le premier cas, le moi est Dieu ; dans 
le second, ou il faut reconnaître la création, ou ad- 
mettre qu'un être qui n'existe pas se crée lui-même.* 

1 38. Mais Fichte ne recule point devant la première 
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conséquence, et s'il ne donne pas au moi le nom de 
Dieu, il lui en accorde les attributs, ce Si le moi 
n'existe qu'en tant qu'il se pose, il n'existe que lors- 
qu'il se pose, et il ne se pose que lorsqu'il existe. — 
Le moi est pour le moi. — Mais s'il se pose lui-même 
absolument en tant qu'il existe, il se pose nécessai- 
rement, et il existe nécessairement pour le moi : je 
n'existe que pour moi; mais pour moi, f existe né- 
cessairement (en disant pour moi, je pose mon être). 

« Relativement au moi, se poser et être sont deux 
choses parfaitement identiques. La proposition : Je 
suis, parce que je me suis posé moi-même^ se peut 
exprimer ainsi : Je suis absolument parce que je suis. 

« Le moi se posant et le moi existant sont complé* 
tement identiques, ils sont une seule et même chose. 
Le moi est ce par quoi il se pose ; il se pose ce qu'il 
est : ainsi je suis absolument ce que je suis. 

« L'expression immédiate de l'acte que je yiens 
de développer serait la formule suivante : Je suis ab- 
solument, c'est-à-dire je suis absolument parce que 
je suis pour moi; je suis absolument ce que je suis 
pour moi. 

« Si l'énoncé de cet acte devait précéder la science 
de la connaissance, voici, à peu de différence près, 
en quels termes il faudrait l'exprimer ; Le moi pose 
primitivement et absolument son propre être, n 
( Science de la connaissance, pag. 1 , paragr. 4 .) 

Impossible de tirer de ce langage extravagant une 
autre lumière que ce fait déplorable : le panthéisme 
'ouvertement professé par Fichte ; la divinisation du 



CHAP. XVUl. — PANTHÉISME ; FlCllTE. 25| 

moi; partant, l'absorption de toute réalité dans le 
moi. Le moi cesse d'être une intelligence bornée pour 
devenir une réalité infinie. Fichte n'en disconvient 
pas : « Le moi se détermine lui-même ; on accorde 
au moi la totalité absolue de la réalité, parce qu'il 
est posé absolument comme réalité, et qu'aucune né- 
gation n'est posée en lui. » (II® part., lettre B.) 

« II y a une réalité posée dans le moi, par consé- 
quent le moi doit être posé relativement à la réalité 
comme totalité absolue (c'est-à-dire comme une 
somme comprenant toutes les autres sommes et pou- 
vant être leur mesure) primitivement et absolument, 
si la synthèse que nous venons d'exposer est possible. 

Il Ainsi le moi pose absolument et sans aucune 
condition la totalité absolue de la réalité commua une 
somme qui ne peut être dépassée. Et ce maximum 
absolu de la réalité^ il le pose en lui-même; tout ce 
qui est posé dans le moi est réalité^ et tout ce qui est 
réalité est posé dans le moi 



«c La notion de la réalité est identique à la notion 
d'activité : toute réalité se trouve posée dans le moi, 
c'est-à-dire toute activité est posée en lui ; et récipro- 
quement, toute réalité est posée dans le moi, c'est-à- 
dire le moi lui-même n'est autre chose qu'activité^ il 
uest moi qu'en tant qu'il est actif; en tant qu'il n'est 
point actif, il est le non-moi. » [Ibid., leît. D.) 

« Il n'y a de réalité que dans l'entendement ; l'eo- 
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tendement est la facalté du réel; Tidéal devient réel 
en lui . » (IPp. , Déduction de la représentation^ p. 3.) 

K Le moi n*est que selon qu'il se pose, il est in- 
finii c'est-à-dire il se pose infini... 

« Sans l'infinité du moi, sans une faculté produc- 
tive dont les tendances soient illimitées et inimita- 
bles, on ne pourrait expliquer la possibilité de 
représentation. » (II* p., Déduction de la représen^ 
tation,^. 148 et 152.) 

139. Revenons sur cet enchaînement d'absurdités. 
La psychologie part d*un fait fondamental : le témoi- 
gnage de la conscience. L'esprit humain ne saurait 
penser sans se trouver lui-même ; le point de départ 
des recherches psychologiques, c'est la proposition : 
Je pense. Là se trouve l'identité dont parle Fichle : le 
moi, c'est moi. Toute pensée, du moment qu'elle est, 
se sent soumise à une loi. Toute perception emporte 
avec elle la connaissance explicite ou implicite de 
l'identité. Dans ce sens nous pouvons formuler ainsi 
la loi première de notre perception, A est A; formule 
parfaitement simple, mais aussi stérile qu'elle est sim- 
ple; et l'on prétend élever sur cette formule tout un 
système philosophique ! Le fond de la formule, sup- 
posé qu'on l'énonce, implique l'existence du moi 
énonçant; comment énoncer que A est A s'il n'existe 
un être dans lequel on pose le rapport de l'identité? 
Par là même que la proposition A = A est vraie, il 
faut supposer un A ou un être dans lequel A existe. 
Une vérité purement idéale et ne reposant sur aucune 
vérité réelle est une absurdité. — Nous l'avons sur- 
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abondamment prouvé ailleurs (Liv. IV, chap. xxiii, 
XXIV, XXV, XXVI, XXVII, et liv. V, chap. vu et vin). 

i40. L^exîstence d*une vérité idéale en tant que 
représentée en nous, c'est-à-dire en tant qu'elle est 
un fait de notre conscience, n'a rien de nécessaire ; 
cette vérité existe pendant qu'elle est, mais elle peut 
ne pas être, et peut être alors même qu'elle n'existe 
pas. L'existence n'implique nullement la nécessité; la 
conscience atteste le fait, mais non la nécessité du fait; 
au contraire, le sentiment de notre faiblesse, la briè- 
veté du temps auquel la conscience applique le sou- 
venir, l'interruption naturelle et périodique que le 
sommeil établit entre les phénomènes de ce genre, 
tout prouve que le fait de conscience n'est point né- 
cessaire, que l'être dans lequel il se réalise a depuis 
peu commencé son existence, et qu'il pourrait la per- 
dre si l'être infini cessait de la lui conserver. Le moi 
que nous sentons en nous se connaît lui-même et s'af- 
firme ; le moi se poser ne peut exprimer autre chose 
que ra£Srmation du moi par le moi ; mais se connaître, 
ce n'est pas se produire. Lorsqu'on avance des énor- 
mités de ce genre, au moins faudrait-il les prouver. 
14i. En vérité, le sang-froid et la naïvelé germa- 
niques ne suflSsent point pour expliquer la prétention 
d'ériger en système les aberrations étranges que nous 
venons d'exposer, aberrations que nos descendants ne 
pourront prendre au sérieux. Le système de Fichte 
est jugé par tout homme qui réfléchit. Le moyen de 
le mettre à sa place, c'est-à-dire de le rendre à l'ou- 
bli, c'était de l'exposer. 

III. 15 
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(42. Après avoir établi que Texistence du moi est 
absolue et nécessaire, Fichte s'efforce de démontrer 
que le non*moi, c'est-à-dire tout ce qui n'est pas le 
moi, sort du moi. « Le non-moi ne peut être posé 
qu'en tant que dans le moi (dans la conscience iden- 
tique) est posé un moi auquel il peut être opposé. 

Le non-moi doit être posé dans la conscience iden- 
tique; par conséquent le moi doit être posé là, en 
tant que le non-moi doit y être posé 

« Si moi = moi, tout ce qui est, est posé dans le 
moi 

Le moi et le non-moi sont tous deux également les 
produits d actions primitives du moi; et la cons- 
cience même est un produit semblable de la première 
action originaire du moi ; Tacte par lequel le moi se 
pose lui-même. » 

Voilà donc que le non-^moi, c'est-à-dire le monde 
externe, et tout ce qui n'est pas le moi, natty selon 
Fichte, du moi. Les distinctions qui existent entre 
une chose et une autre chose ne sont qu'illusions 
pures, jeux de rapports par lesquels le moi se conçoit 
comme non-moi en tant qu'il se limite ; mais il y a 
identité absolue entre le moi et le non-moi. 

<( Le moi et le non-moi, en tant qu'ils sont posés 
identiques et opposés par la notion de la limitation 
réciproque , sont quelque chose dans le moi (acci-' 
dents) comme substances divisibles, posées par le moi, 
sujet absolu, lUimitable, auquel rien n'est identique. 
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auquel rien n^est opposé* C'est pourquoi tous les ju- 
gements dont le sujet logique est le moins limitable 
ou déterminable , ou quelque chose qui définisse le 
moi, doivent être définis ou limités par quelque chose 
de plus élevé ; mais tous les jugements dont le sujet 
logique est le moi absolument inimitable ne peuvent 
être déterminés par rien de plus élevé ] le moi absolu 
n'étant déterminé par rien, ils sont fondés et définis 
absolument par eux^-mômes. i» (1 p., § 3») Dernier 
résultat du système de Fichte : le moi converti en 
un être absolu qui n'est déterminé par rien de supé- 
rieur, en un sujet illimité et inimitable^ en un être 
infini ; le moi devenu Dieu. 

Tout émane de ce sujet absolu. « En tant que le 
moi se pose comme infini, il ne se règle que sur le 
moi, et son activité est le fondement et la forme de 
tout être; le moi est donc infini en tant que son acti* 
vite réagit sur elle-même, et sous ce point de vue, 
son activité est infinie , parce que son produit est 
infini (produit infini, activité infinie ; activité infinie, 
produit infini); il y a là un cercle, mais non un cercle 
vicieux, cercle que la raison ne peut franchir, parce 
qu'il exprime ce qui est absolument certain pour 
elle-même; produit ^ activité, agents même chose 
sous des noms divers. Nous ne les distinguons que 
par le mot ; au fond, c'est l'activité pure du moi ; 
c'est uniquement le moi qui est infini; Tactivité 
pure est celle qui n'a aucun objet, qui réagit inces- 
samment sur elle-même. 

« En tant que le moi se pose des limites', et se pose 
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dans ces limites, sa faculté de poser ne se dirige point 
immédiatement sur lui-même ; elle se dirige sur un 
non-moi qui lui doit être opposé. > 



Qu'on nous permette de résumer tout ce qui pré- 
cède par les paroles même de Fichte : « En tant que 
le moi est absolu, il est infini et illimité ; il pose tout 
ce qui existe;ce qviil nepose point n'existe pas pour 
lui, et hors de lui il n'y a rien. Tout ce qu'il pose, 
il le pose comme le moi , et il pose le moi comme 
tout ce qu'il pose; par conséquent, le moi, sous cet 
aspect, embrasse toute réalité, c'est-à-dire une réa- 
lité infinie et illimitée. En tant que le moi s'oppose 
à lui-même un non-moi, il pose nécessairement des 
limites, et il se pose lui-même dans ces limites. Il 
répartit entre le moi et le non-moi la totalité de ce 
qui est posé en général (III p., Principes de la con^ 
naissanee pratique^ §5, H, p. 499). 

143. C'est ainsi que Fichte détruit en quelques 
mots la réalité du monde extérieur, qui n'est plus 
qu'une modification, qu'un développement de l'ac- 
tivité du moi; faut-il s'arrêter plus longtemps à 
combattre une doctrine aussi monstrueuse, que nulle 
preuve n'établit ou n'appuie? Je ne le pense pas, 
surtout après avoir posé, comme nous l'avons fait, 
sur des bases solides la démonstration de l'existence 
du monde extérieur, après avoir expliqué l'origine 
et le caractère des faits de conscience, sans avoir 
recours à ces absurdités ( Livres II, III et IV). 
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CHAPITRE XIX 

RAPPORT DU SYSTÈME DE FICHTE AVEC LES DOCTRINES DE 
KANT. 



144. J'ai expliqué (Liv. III, chap. xvii) comment 
le système de Eant conduit aux doctrines de Fichte. 
Lorsqu'un principe dangereux est posé, il se trouve 
toujours un esprit assez hardi pour en tirer les 
conséquences, quelles qu'elles soient. L'auteur de la 
Doctrine de la science^ dévoyé par les doctrines de 
Kant, établit le panthéisme le plus extravagant qu'on 
ait rêvé depuis l'origine de la philosophie. Il dit, en 
finissant son livre, qu'il a conduit le lecteur au point 
où Kant avait pris le sien; il aurait pu dire qu'il le 
prend où Kant l'a laissé. L'auteur de la Critique de 
la raisons-pure j faisant de l'espace un fait purement 
subjectif, détruit la réalité de l'étendue ; c'était ouvrir 
la porte à ceux qui tirent du moi le monde tout entier ; 
si le temps n'est qu'une forme du sens interne, la 
succession des phénomènes dans le temps, qu'est-elle 
autre chose qu'une modification du moi? 

145. Mais il n'est nullement nécessaire de nous 
mettre en frais de déductions. En mille endroits de 
son œuvre, Kant, malgré l'obscurité de son langage, 
formule ses doctrines de la manière la plus précise. 
Écoutons-le parler lui-même dans la Logique trans- 
cendantale^ section onzième, où il se propose d'ex- 
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pliqner le rapport de rentendement avec les objets 
en général , et avec la possibilité de les percevoir à 
priori. 

n L'ordre et la régularité dans les phénomènes, ce 
que nons nommons nature , est donc notre propre 
ouvrage; nons ne trouverions point cet ordre dans 
les objets si nous ne Ty avions mis. En effet, Funité 
naturelle doit être une unité nécessaire, c'est-à-dire 
une certaine unité à priori de renchatnement des 
phénomènes ; or comment pourrions-nous produire 
une unité synthétique à priori^ si nous n'avions dans 
les sources primitives de notre esprit des raisons 
subjectives d'une semblable unité \ si ces conditions 
subjectives n'étaient en même temps valables objec^ 
tivementf puisqu'elles sont les fondements de la 
possibilité de connaître en général un objet dans 
l'expérience? X» 

Il faudrait être aveugle pour ne point voir dans 
ces lignes les germes du système de Ficbta qui fait 
sortir le non-moi^ c'est-à-dire le monde extérieur, 
du moif et qui n'accorde au non-moi d'autre réalité 
que celle qu'il reçoit du moi? 

146* Mais l'auteur de la Critique de la raison pure 
est plus explicite encore ; voici comment il expUque 
la nature et les attributions de Tentendement : 

a Nous avons défini plus haut l'entendement de di- 
verses manières ; nous l'avons nommé une spontanéité 
de la connaissance (par opposition à la réceptivité de 
la sensibilité] , ime faculté de penser ou bien faculté 
des concepts ou des jugements ; définitions qui , bien 
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comprises, ne sont qu'une même chose. Nous pou- 
vons, dès maintenant, caractériser l*entendement 
comme la f acuité des règles. Ce signe est plus fécond 
et se rapproche davantage de Tessence de la chose. 
La sensibilité nous donne des formes (de Tintuition] 
et l'entendement des règles. Celui-ci s'applique in- 
cessamment à observer les phénomènes pour en tirer 
quelque règle. Si les règles sont objectives, c'est-à- 
dire si elles se lient nécessairement à la connaissance 
de l'objet, on les nomme lois. Bien qu'un grand 
nombre de lois nous soient connues au moyen de l'ex- 
périence, ces lois ne sont toutefois que des détermi- 
nations particulières d'autres lois supérieures, parmi 
lesquelles les plus élevées procèdent^ à priori^ de 
r entendement même et ne sont point tirées de Tex- 
périence. Ces lois donnent aux phénomènes leur lé- 
gitimité, et partant, rendent possible l'expérience. 
Donc l'entendement n'est point seulement la faculté 
de créer des règles en comparant les phénomènes; il 
est la loi même de la nature^ c'est-à-dire que, sans 
l'entendement, il n'existerait point de nature ou 
d'unité synthétique de la diversité des phénomènes, 
selon certaines règles. En effet, les phénomènes, en 
tant que phénomènes, ne peuvent exister hors de 
nous ; que dis-je? ils n'existent que dans notre sensi- 
bilité; mais celle-ci, en tant qu'objet de connaissance 
dans une expérience, avec tout ce qu'elle peut conte- 
nir, n'est possible qu'en vertu de l'unité de l'aper- 
ception. L'unité de l'aperception est le fondement 
transcendantal de la légitimité nécessaire de tous les 
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phénomènes dans une expérience; cette unité de l'a- 
perception, y compris le rapport avec la diversité des 
représentations, est la règle ; la faculté de ces règles, 
c'est Tentendement. Donc tous les phénomènes, 
comme expériences possibles, sont à joreon dans l'en- 
tendement; ils tirent de lui leur possibilité formelle, 
de la même manière qu'ils sont à titre de pures in- 
tuitions dans la sensibilité^ et ne sont possibles que 
par la sensibilité relativement à la forme. 

Dans Yidée sommaire de la légitimité et de la 
possibilité unique de la déduction des concepts in- 
tellectuels purs, Kant établit non-seulement que les 
objets de notre connaissance ne sont point les choses 
en elles-mêmes, mais il argue de l'impossibilité qu'il 
en soit ainsi, sous peine de ne pouvoir former des 
concepts à priori. Et il ajoute que la représentation 
même de tous ces phénomènes, par conséquent tous 
les objets dont nous pouvons nous occuper, se trou- 
vent dans le moi, c'est-à-dire sont des déterminations 
du moi identique, lequel exprime la nécessité d'une 
unité universelle de ces déterminations en une seule 
et même aperception. 

147. On voit clairement, par les passages cités, que 
le système de Fichte ou le panthéisme idéaliste qui 
réduit toutes choses à des modifications du moi, et les 
principes établis dans la Critique de la raison pure, 
sont [d'accord. Toutefois, l'impartialité me fait un 
devoir d'ajouter ce que j'ai dit déjà dans la note troi- 
sième du troisième livre, à savoir que le philosophe 
de Kœnigsberg a repoussé les conséquences tirées de 
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ses principes. On peut lire dans cette note les paroles 
mêmes de Eant; je laisse chacun juge de la solidité 
de la défense. 

148. Quoi qu'il en soit, Topinion que j'exprime 
ici sur les rapports du panthéisme moderne avec les 
principes de la Critique de la raison pure est con- 
firmée par les Allemands eux-mêmes. Voici comment 
s^exprimeM. de Rosenkranz sur rœuvre du philosophe 
de Kœnigsberg» la Critique de la raison pure: «Les 
résultats de Testhétique et de la logique transcen- 
dantale tirent de ces profondeurs, relativement aux 
grands problèmes de la théologie, de la cosmologie, 
de la morale et de la psychologie, une importance 
que ne soupçonne même point Tintelligence alourdie 
de la plupart des admirateurs du philosophe. Ils ne 
comprennent point l'enchaînement d'idées qui rat- 
tache la Théorie de la science de Fichte, le Système 
de ridéalisme transcendantal de Schelling, la PAc- 
noménologie et la Logique de Hegel, la Métaphy- 
sique de Herbart, à la Critique de Kant. . . . 

« On peut dire en particulier de l'Angleterre et de 
la France philosophiques, qu'elles ne comprendront 
rien au développement de la philosophie allemande 
depuis Kant, avant d'avoir pénétré dans la Critique 
de la raison pure, parce que nous autres Allemands^ 
nous avons toujours nos regards tournés de ce côté. 

« Pour s'orienter dans le labyrinthe des rues 
d'une grande cité, il faut s'aider des temples, des 

15 
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palais et surtoul des toars qui les dominent. — C^est 
ain^i qu'il est impossible de faire un pas^ sans s'éga- 
rer, dans le ilabyrinthe de la philosophie et des opi- 
niops contemporaines, si Ton ne tient ses regards 
fixés sur la Critique de la raison pur^, 

« Fichte, Schelling, Hegel, Herbart, ont fait de 
cet ouvrage le centre de leurs opérations, tant pour 
l'attaque que pour la défense, » (Préface de l'édition 
de Leipzig de 1838.) 

149. Je ne veux point dire par là que les philoso- 
phes allemands postérieurs au professeur de Kœnigs- 
berg n'aient rien ajouté à la Critiqua de la raison 
pure. (Voir liv. I, chap. vi^) Fichte est plus obscur, 
parce qu'il a dépassé son maitre» faisant abstraction 
de toute objectivité, tant interne qu'externe , et se 
plaçant dans je ne sais quel acte primitif pur d'où 
il veut tirer toutes choses ; Kant n'anéantissait point 
d'une manière aussi absolue l'objectivité du monde 
intérieur, et c'est pourquoi &es observations sont 
moins incompréhensibles et présentent même çà et là 
quelques points lumineux; j'en ai dit assez pour 
mettre à découvert l'influence funeste des œuvres de 
ce philosophe. Loin d'être le restaurateur du spiri- 
tualisme et de la saine philo3ophie, il a fondé l'école 
la plus désastreuse et la plus dissolvante. Kant serait 
un écrivain dangereux, le plus dangereux des écrivains 
peut-être, si l'obscurité de ses idées, augmentée de 
l'obscurité de l'expression, ne rendait la lecture de 
ses écrits insupportable à l'immense majorité des 
lecteurs, y compris les philosophes eux-mêm^s, 
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CHAPITRE XX 

LE PANTHÉISME EN CONTRADICTION AVEC LES FAITS PRIMITIFS 
DE l'esprit humain. 



150. Rien n'est moins favorable au panthéisme 
que Tétude intelligente de l'esprit humain. Plus Ton 
creuse dans ce moi d'où cet incroyable système 
prétend tirer toutes choses, plus les oppositions de- 
viennent évidentes. Le panthéisme est en opposition 
directe avec les idées et les faits primitifs de notre 
nature. Je vais développer cette observation; je puis 
être court , ayant déjà touché ce point chaque fois 
que l'occasion s'en est présentée. 

151. L'idée de nombre est inhérente à tout enten- 
dement; nous l'avons vu (Liv. VI, ch. v) : c'est un 
fait d'expérience. Nous ne construisons pas une phrase 
sans employer le nombre pluriel ; ce qui implique 
évidemment l'idée de nombre. Le panthéisme réduit 
tout ce qui est à l'unité absolue ; la multiplicité ou 
n'existe pas réellement ou reste limitée à certains 
phénomènes qui, dans l'opinion de quelques pan- 
théistes, n'impliquent aucune espèce de réalité sub- 
stantielle. Donc, ou l'idée de nombre n'emporte 
aucune réalité qui lui corresponde , ou ne s'applique 
qu'à des modes d'être, à des manifestations différentes 
du même être, et partant ne s'étend point aux êtres 
eux-mêmes, puisque dans le panthéisme il n'existe 
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qu'un seul être. S*il en est ainsi, comment Tidée de 
nombre se trouve-t-elle dans notre entendement? 
comment se fait-il que nous concevions non-seu- 
lement la pluralité des modes d*être , mais encore 
la pluralité des êtres? Le panthéisme exclut jusqu^à 
la possibilité même de la multiplicité des êtres. Or 
comment expliquer ce vice radical de notre esprit qui 
nous pousse fatalement à concevoir comme possible 
la multiplicité des êtres , lorsque cette multiplicité 
n'existe point? Pourquoi ce rêve de notre imagina- 
tion se trouve-t-il confirmé par l'expérience, laquelle 
nous force pareillement à croire qu'il y a multiplicité 
de choses distinctes? 

132. Dans le système panthéiste, notre entende- 
ment n'est qu'une modification, une manifestation 
de la substance unique ; ainsi reste inexpliqué le 
désaccord que nous signalions tout à l'heure entre le 
phénomène et la réalité, l'erreur fatale à laquelle un 
phénomène de la substance nous conduit par rapport 
à la substance elle-même. Si nous sommes une pure 
manifestation de l'unité, pourquoi trouvons-nous dans 
notre conscience , et comme un fait primitif, l'idée de la 
multiplicité? Pourquoi cette contradiction continuelle 
entre l'être et ses apparences? Si nous sommes tous une 
même unité, d'où nous vient l'idée du nombre? Si les 
phénomènes de l'expérience ne sont, pour ainsi par- 
ler, que des évolutions de cette même unité, pourquoi 
nous sentons-nous irrésistiblement inclinés à placer 
la multiplicité dans les phénomènes et à multiplier 
les êtres dans lesquels ces phénomènes se succèdent? 
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153. La distinction opposée à Tidentité est pareil- 
lement une idée fondamentale de notre esprit (Liv. V, 
chap. IX et x). Or, le panthéisme n'accorde à cette 
idée aucune réalité correspondante. S'il n'existe qu'un 
être unique, si tout est identique, l'idée de distinction 
est une pure chimère. 

Dans le système panthéiste non-seulement la dis- 
tinction n'existe pas, mais elle est impossible; donc 
ridée de distinction est absurde ; donc l'un des faits 
primitifs de notre esprit est une contradiction. 

154. Les jugements négatifs forment une partie 
essentielle du trésor de notre entendement (liv. V, 
chap. IX ); le panthéisme les détruit. Dans ce sys- 
tème, la proposition : A n'est point B, ne peut être 
vraie. En effet, si tout est identique, impossible de 
nier une chose d'une autre ; plus de choses distinctes ; 
il n'y a plus une chose et une autre chose; tout est 
un. II n'est d'autre jugement négatif possible que 
celui-ci : En réalité A est la même chose que B ; la 
distinction n'est qu'apparente ; B est la même chose 
que A, lequel est ou se présente d'une autre manière. 

155. L'idée de rapport est également absurde dans 
l'hypothèse du panthéisme, point de rapport sans 
terme de comparaison; point de terme de compa- 
raison sans distinction. Dans le panthéisme, le sujet 
rapporté et l'extrême ou le terme de comparaison sont 
absolument identiques ; donc point de rapports réels 
et vrais, mais seulement des rapports apparents ; voilà 
donc encore un nouveau fait primitif de notre intel- 
ligence radicalement absurde, puisqu'il est en contra- 
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diction avec la réalité et même avec la possibilité. 

156. La base de toutes nos connaissances, le prin- 
cipe de contradiction : il est impossible qu'une chose 
soit et ne soit pas, en même temps, n'offre plus au- 
cun sens, et n'est susceptible d'aucune application, 
soit dans l'ordre réel, soit dans l'ordre possible, si 
l'on admet l'hypothèse du panthéisme. Dire : Il est 
impossible qu'une chose soit et ne soit pas en un même 
temps, c'est reconnaître la possibilité d'un non-^étre; 
ainsi, dans notre pensée, l'idée d'être n'exclut le non- 
être que par rapport à une même chose et à un même 
temps. S'il n'existe qu'wn être, si tout être autre que 
celui-1^ est impossible, il suit que l'idée de non-être 
est absolument contradictoire, et que les propositions 
qui l'expriment sont absurdes. Dans ce cas, il ne peut 
exister qu'un être tout^ auquel on ne saurait appli- 
quer, sans contradiction, la négation d'être; donc 
cette négation d'être est absurde d'une manière ab- 
solue; partant, voilà, dans notre intelligence, encore 
une idée absolument contradictoire. 

137. Môme contradiction dans l'idée de contin- 
gence, si nous admettons le panthéisme. Il suit de ce 
système que tout ce qui peut être existe, que tout ce 
qui n'existe pas est impossible; donc, lorsque nous 
distinguons le contingent du nécessaire, nous sommes 
en contradiction avec le réel et 1q possible. Nous voilà 
de nouveau en présence d'une illusion primordiale de 
notre esprit, laquelle nous présente comme possible 
ou même comme existant ce qui est absurde en soi. 

158. Il en est de même des idées de fini et d'infini ; 
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elles ue peuvent exister dans le panthéisme ; Tane de 
ces idées est contradictoire : si Tétre unique est infini, 
il n'existe, il pe peut rien exister de fini *, donc Top- 
position entra ie fini et Tinfini est une pure chimère 
à laquelle rien ne correspond dans le monde réel, 

Une seule chose existe, finie ou infinie : dans le3 
deux cas, Tun des extrêmes disparaît -, 1 une des deux 
idées est contradictoire, puisqu'elle est en opposition 
avec une nécessité absolue, 

159. Le système de l'unité absolue détruit l'idée 
de l'ordre : l'idée de l'ordre implique disposition de 
choses distinctes, distribuées d'une manière conve- 
nable, pour concourir à une fin, S'il n'y a point de 
distinction, Tordre manque ; or point de distinction 
s'il y a unité absolue. L'idée de Tordre est sans nul 
doute Tune des idées fondamentales de notre esprit. 
Q^'entend-on par iipité littéraire, unité artistique, et 
en g^péral unité du beau? Tunité de Tordre. Substi- 
tuez à cette unité Tunité absolue, toutes les beautés 
de Tordre idéal s'évanouissent et font place au chaos. 

i60. Inutile d'ajouter que le panthéisme détruit 
le libre arbitre, cette liberté dont nous avons une 
conscience si claire, si vive, et qui accompagne chaque 
instant de notre existence. Dans ce monstrueux sys- 
tème, Tunité absolue est inséparable à^e la nécessité 
absolue : le réel et le possible se confondent; rien de 
ce qui est ne peut cesser d'être; rien de ce qui n'est 
pas ne saurait être. L'action naît de la substance par 
un développement spontané. (Nous entendons ici par 
spoiitanéité l'absence d'une cause externe.) Mais cette 
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action ne peut point n'avoir pas été ; elle est, pour 
ainsi parler, une irradiation de la substance unique ; 
elle jaillit de la substance comme la lumière jaillit des 
corps lumineux. Sans libre arbitre, peint de mérite : 
un être agissant par nécessité ne peut mériter ni dé- 
mériter. Dès lors, les lois, les châtiments, les récom- 
penses, deviennent des hors-d'œuvre ; l'histoire des 
individus, comme celle de Thumanité, n'est autre 
chose que l'histoire des phases de la substance uni- 
que, laquelle va se développant dans un mouvement 
étemel en des conditions fatales^ qui n'ont de raison 
d'être que la substance même. 

161 . Non-seulement le panthéisme anéantit le libre 
arbitre, mais il rend inintelligibles toutes les affec- 
tions qui se rapportent à autrui. S'il n'existe qu'un 
seul être, dites-nous ce qu'est l'amour, le respect, la 
gratitude ; dites-nous ce que sont, en général, les 
sentiments qui supposent une personne distincte du 
moi qui les éprouve? Dans le panthéisme, ces affec- 
tions n'ont point de terme distinct; et, bien qu'elles 
paraissent procéder 4^ principes différents, elles 
n'ont toutes qu'un même principe. L'homme qui 
aime celui-ci et abhorre celui-là, c'est le même moi, 
s'aimant et se haïssant lui-même; les apparences in- 
diqueront diversité et opposition ; dans le fond il y a 
unités identité. L'esprit se révolte en présence de pa- 
reilles absurdités ! 

162. Ainsi le panthéisme, après avoir anéanti 
rhomme intellectuel, anéantit l'homme moral; après 
avoir déclaré contradictoires les idées les plus fonda- 
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mentales de notre esprit, il nous enlève jusqu'au fait 
le plus précieux de notre conscience, le libre arbitre; 
il détruit jusqu'aux sentiments du cœur. En niant 
notre individualité, il nous submerge dans Tabtme 
ténébreux et sans fond de la substance unique, de 
Tôtre absolu, nous mêlant, nous identifiant avec lui, 
dissolvant ainsi notre être, comme se dissolvent dans 
l'immensité de l'espace les molécules d'un grain de 
poussière. 



CHAPITRE XXI 

COUP d'ŒIL rapide sur les principaux ARGUHENTS DBS 
PANTHÉISTES. 



163. Le panthéisme fonde ses arguments princi- 
paux sur l'unité de la science, sur l'universalité de 
l'idée de l'être, sur le caractère exclusif, absolu des 
notions de substance et d'infini. 

164. La science doit être une, disent les panthéis- 
tes, ce qui ne peut avoir lieu s'il n'y a point unité 
d'être. La science doit être certaine : point de certi- 
tude absolue sans identité entre l'être qui connaît et 
la chose connue. 

Voulez-vous résoudre ces difficultés? niez simple- 
ment les propositions gratuites sur lesquelles on les 
appuie, ou demandez qu'on les prouve. 

Il est faux que la science humaine doive être une; il 
est faux que l'unité delà science exige l'unité de l'être. 
Pour triompher dans une discussion, il ne suffit pas 
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d'afiSrmer : or les propositions sur lesquelles Técha- 
faudage du panthéisme repose ont contre elles et la 
raison et Texpérience. Il me semble inutile de répé- 
ter ici ce que nous avons exposé surabondamment 
dans la question de la possibilité et de Texistence de 
la science tran&cendantale, soit dans Tordre intel- 
lectuel absolu, soit dans Tordre humain (Gbap. iv, 
V, VI, vu). 

Je ne m'arrêterai pas davantage à la seconde pro- 
position, qui exige identité entre le sujet connaissant 
et Tobjet connu. L'identité universelle n'explique 
point le problème de la représentation ; je Tai prouvé 
en son lien. 

J'ai prouvé d'une manière incontestable qu'avec 
la représentation d'identité il y a les représentations 
de causalité et d'idéalité (Liv. I, depuis le chap. viii 
jusqu'au chap. xv). 

Je crois pareillement avoir établi la valeur objective 
des idées, en tant que distinctes des objets, en m'ap- 
puyant sur l'unité de conscience (Liv. I, ch. xxv). 

Les doctrines de Kant, qui nous amènent à con- 
vertir le monde externe en un fait purement subjec- 
tif, et qui donnent naissance à l'idéalisme transcen- 
dantal de Fichte, sont réfutées dans le livre deuxième, 
ou je démontre l'objectivité des sensations ; dans le 
troisième livre, où j'ai constaté la réalité de l'éten- 
due, et dans le septième, où je prouve que le temps 
n'est point une forme pure du sens intime, 

165. Que dire de l'argument fondé sur l'idée de 
l'universalité de l'être, de l'argument dans lequel on 



CHAP. XXU — ARGUMENTS PANTHÉISTES. fli 

coiu^lut à Tanité, parce que Tidée d'être est absolue 
et embrasse toutes choses? Pur sophisme dans lequel 
on passe de l'ordre idéal à Tordre réel : le panthéiste 
convertit en un être absolu une idée abstraite et in* 
déterminée. Pour avoir une notion complète de cette 
idée, et des rapports de cette idée avec la réalité, 
voyez ce que nous avons dit au livre V, en parlant 
de ridée de l'être. 

166. Spinosa, Fichte, Cousin, Krause, tous ceux 
enfin qui professent le panthéisme sous quelque forme 
que ce soit, partent d'une définition fausse de la sub-- 
gtance. On ne peut assez redire combien il importe 
d'avoir des idées claires et distinctes sur cette- défi- 
nition. Là est la source de Terreur des panthéistes 
comme aussi le secret de les arrêter dès le premier pas. 

Allez au fond des choses, étudiez les principes; 
vous serez stupéfait en voyant dans leur nudité misé- 
rable les systèmes qui troublent le monde scienti- 
fique. Je prie le lecteur de ne point perdre de vue les 
doctrines que nous avons résumées au chap. xiv. 

167. La définition de la substance et la notion de 
l'infini ont une importance à peu près égale. On ne 
saurait croire combien l'on abuse de ce mot infini 
sans se donner la peine d'expliquer ni les sens qu'on 
lui donne, ni son origine, ni la légitimité des appli- 
cations qu'on en fait. Les arguments que les pan- 
théistes prétendent établir sur l'idée de l'infini s'é- 
vanouiront comme la fumée, si vous comprenez à 
fond le caractère, l'origine et l'application de cette 
idée. (Voy. tout le livre VIIL) 
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168. Je tenninerai par cette observation. C'est 
une conviction profonde de mon esprit que les sys- 
tèmes les plus funestes en philosophie naissent de la 
confusion des idées, de la superficialité avec laquelle 
on traite les points les plus fondamentaux de Tonto- 
logie, de l'idéologie et de la psychologie. Ma pensée 
dominante, dans le présent ouvrage, a été de prému- 
nir contre ce danger la jeunesse studieuse de mon 
pays ; voilà pourquoi je me suis arrêté si longtemps 
sur les fondements de la philosophie^ négligeant au- 
tant qu'il m'a été possible les questions secondaires. 
Celles-ci se résolvent d'elles-mêmes lorsqu'on pos- 
sède 'des idées exactes et claires sur les idées fonda- 
mentales de la science humaine ^ 

^ Voyez la note sur le livre DL, à la fin du volume. 
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LIVRE DIXIÈME 



NÉCESSITÉ ET CAUSALITÉ. 

CHAPITRE F' 

irÉCBSSITÉ. 

1. Les êtres se divisent en deux classes : êtres né- 
cessaires, êtres contingents. L'être nécessaire est ce- 
lai qni ne peut point ne pas exister; Tétre contingent 
celai qni peut être et cesser d'être. Ces définitions 
disent toat, mais il faat les développer. La contin- 
gence et la nécessité peuvent être envisagées sous di- 
vers aspects; de là aussi des considérations diverses; 
c'est pourquoi nous allons insister sur ces idées. 

2. En général, on entend par être nécessaire celui 
qui ne peut point ne pas exister ; mais les acceptions 
du mot ne peut sont trës-multipliées. Exemples : Sens 
moral de ce mot : « Je ne puis m'affranchir de ce de- 
voir. » Sens physique : « Un paralytique ne peut se 
mouvoir. y> Sens métaphysique : Un triangle ne peut 
être un quadrilatère. r> Dans le premier exemple, 
l'obstacle tient à la loi ; dans le second, il tient à la 
nature; dans le troisième, à l'essence même des 
choses. Dans toutes les suppositions, la nécessité im- 
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pHqae l'impossibilité du contraire, et la nécessité 
participe de Timpossibilité. 

3. D'où il sait que nécessité et impossibilité sont 
des idées corrélatives, et qu'une chose est métaphy- 
siquement nécessaire lorsque son contraire est meta" 
physiquement impossible. L'exclusion d'une chose 
par une autre constitue V impossibilité. Ainsi la pro- 
position : « Un triangle circulaire est impossible , i» 
équivaut à celle-ci : « La nature d'un triangle exclut 
celle du cercle. » Donc, en toute impossibilité, il y a 
un extrême que l'on nie, comme en toute nécessité il 
y a un extrême que l'on alSSrme. Une chose est meta- 
physiquement nécessaire^ lorsque Topposé de cette 
chose implique contradiction. L'absurde est impos* 
sible; absurde est la non-existence du nécessaire. Un 
triangle à quatre côtés est contradictoire ; un triangle 
sans trois angles est absurde. 

4. Dans l'ordre purement idéal, il existe plusieurs 
nécessités sans rapport avec l'existence : par exem- 
ple , toutes les vérités géométriques. Dans l'ordre 
réel même, les êtres contingents nous offrent plusieurs 
nécessités hypothétiques; ce qui a lieu lorsque nous 
leur appliquons les principes absolus dans une hypo- 
thèse fournie par l'expérience. Le principe de con- 
tradiction sert dans une infinité de cas à fonder une 
certaine nécessité, même dans les êtres contingents* 
Il n'est pas de nécessité absolue qu'il existe des êtres 
étendus ; mais supposé qu'ils existent, ils ont néces- 
sairement les propriétés de Tétendue. 

6. Nul être fini ne saurait être nécessaire autre- 



ment que d'une nécessité hypothétique. Le rapport 
des attribuU essentiels de Têtre fini est nécessaire ; 
mais comme Tessence de cet être n'existe point en 
vertu de la nécessité, tout ce qui est nécessaire en lui 
Test uniquement par hypothèse, c'est-à-dire supposé 
qu*il existe. 

6. De là, deux nécessités : l'une absolue, l'autre 
hypothétique. Celle-<;i se rapporte aux essences mômes 
des choses, en dehors de leur existence qu'elle im- 
plique, toutefois, au moins comme une condition, et 
en supposant une autre condition nécessaire comme 
un fondement de possibilité (L. IV, chap. xxiii, xxiv, 
XXV, XXVI, xxvii). Celle-là se rapporte à l'existence 
même de la chose. L'absolument nécessaire est cette 
chose dont l'existence est d'une nécessité absolue^ 

7. L'essence de l'être nécessaire implique l'exis- 
tence ; l'idée de cet être doit impliquer l'existence, 
une existence réelle, et non pas seulement une exis- 
tence logique et de concept. 

8. Nous pouvons concevoir l'existence de l'être 
nécessaire en la distinguant de son essence, cela tient 
à l'imperfection même de l'idée. Cette idée n'est pas 
intuitive, mais de raisonnement ; c'est pourquoi nous 
distinguons entre l'ordre logique et l'ordre réel- 

Ici apparaît le défaut du raisonnement par lequel 
Descartes prétend démontrer l'existence de Dieu en 
s'appuyant sur ce que l'attribut existence se trouve 
compris dans l'idée d^un être nécessaire et infini. 
Oui, l'idée de l'être nécessaire implique l'existence, 
mais une existence idéale : reste à savoir si la réalité 
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correspond à l'idée. L'attribut convient au sujet selon 
la manière dont le sujet se pose : or celui-ci ne se 
pose que dans Tordre purement idéal; donc l'attribut 
est purement idéal comme lui. 

9* Impossible de démontrer la réalité de l'être 
nécessaire par l'idée toute seule de l'être nécessaire. 
Mais on la prouve jusqu'à l'évidence en introduisant 
dans le raisonnement d'autres éléments fournis par 
l'expérience. 

Il existe quelque chose ; nous existons ; au moins 
la perception de notre existence existe, ou du moins 
l'apparence de cette perception. 

Je laisse de côté les questions qui s'agitent entre les 
dogmatistes et les sceptiques, me bornant à constater 
un fait que personne ne peut nier, même en poussant 
le scepticisme jusqu'aux dernières limites. Quand je 
dis qu'il existe quelque chose, j'entends seulement 
affirmer que tout n'est pas un pur néant. 

10. Si quelque chose existe, quelque chose a tou- 
jours existé ; et l'on ne saurait désigner un instant où 
il eût été vrai de dire : a II n'y a rien. » Admettez le 
néant universel en un seul moment de la durée; à 
l'heure présente, rien ne serait, et jamais rien n'au- 
rait pu exister. Le néant peut-il produire quelque 
chose? Évidemment non : ainsi dans la supposition 
du néant universel, la réalité est absurde. 

Donc il a toujours existé quelque chose A'absoluj 
d'inconditionnel : donc il y a un être nécessaire. 
L'existence de cet être est toujours posée et sans hy- 
pothèse ; son non-êire n'est admis sous aucune cou- 
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dition ; la non-existence de cet être est contradictoire ; 
donc il existe un être absolument nécessaire, c'est-à- 
dire un être dont le nan-étre implique contradiction. 

11. Résumons la doctrine qui précède : 
l"* Nous avons l'idée d'un être nécessaire. 

2"" De ridée seule de cet être, nous ne pouvons 
conclure à son existence. 

3"" Pour démontrer l'existence d'un être nécessaire, 
il nous sufBt de savoir que quelque chose existe. 

4® Nous savons qu'il existe quelque chose au moyen 
de l'expérience, laquelle, à défaut d'autres témoigna- 
ges, nous of&re au moins l'existence de notre propre 
pensée. 

CHAPITRE II 

DE l'inconditionnel. 

12. Il est souvent question parmi les philosophes 
modernes de conditionnel et A' inconditionnel. Les 
idées que ces expressions traduisent ayant une grande 
analogie avec celles que nous venons d'exposer dans 
le chapitre précédent, je n'en dirai que peu de mots.' 

13. Le conditionnel est ce qui relève d'une condi- 
tion, c'est-à-dire une chose qui se pose moyennant 
qu'une autre chose soit posée, laquelle nous nommons 
condition. Si le soleil est sur l'horizon, le jour luit. 
Ici le jour est le conditionnel, le soleil est la condition. 
L'inconditionnel est ce qui ne suppose pas de condi- 
tion; le mot l'indique. 

ni. 16 
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14. L'ttûivers est un ensemble d'êtres conditiott- 
neld; faitd'eupérience intérieure et extérieure. L'in- 
conditionnel existe-^t»-il? — Otti. 

iS. Repréiientons Tunivers par une série. 

A, B, G, D, E, F, etc. 

Là condition de F dera en E ; celle de E en D ; celle 
de D en G ; et ainsi successivement ; que si le condi- 
tionnel n*existe pas, ce mouvement rétrograde se 
prolongera jusqu'à l'infini ; série infinie de termes 
conditionnels. 

Pour arriver à un terme quelconque, à B par exem- 
ple, il aura fallu passer par les conditions sans nombre 
qui le précèdent, en épuisant ainsi une série infinie : 
ce qui est une contradiction flagrante ; et comme ce 
que nous disons de B peut se dire de A et de tout 
autre terme antérieur ou postérieur, il suit que tous 
sont impossibles ; donc la série est absurde. 

16« Dans la série supposée, rien d'inconditionnel ; 
tout est conditionnel ; et toutefois l'existence de la 
totalité successive de cette série est nécessaire. Donc 
la série en elle-même est inconditionnelle ; donc un 
ensemble de termes conditionnels est inconditionnel, 
bien que l'on suppose qu'en dehors de la série il 
n'existe rien d'inconditionneh Ici l'absurde dépasse 
toute mesure. 

47. Précisons. En prenant dans la série trois termes 
quelconques : A... F... N par exemple, nous pouvons 
former les propositions suivantes : 
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Si A existe, F et N existeront ; 
Si N existe, F et A ont existé ; 
Si F e)eiste, A a existé et N existera. 

Difficultés : l"" D'où procède renchaînemcot rigou- 
reux des conditions entre elles? 2<» Pourquoi n'a-t^ou 
point dû poser aucune de ces conditions? 

18. Tout s'explique en admettant un être noces-» 
saire, un être inconditionnel, lequel est la condition de 
tout ce qui existe. Donc, à la première difficulté, l'on 
répond : que l'enchaînement des conditions condi- 
tionnelles relève de la condition inconditionnelle; à 
la seconde, que la condition primitive n'a pas besoin 
d'une autre condition ; demander joowrywoi l'être in- 
conditionnel a dû être posé, c'est tomber dans une 
contradiction ; par là même qu'il est inconditionnel, 
il n'y a point Aq pourquoi; la raison de son existence 
est en lui-même. 

19. Que si nous n'admettons rien de nécessaire, 
rien d'inconditionnel, impossible d'expliquer sojt 
l'existence des termes, soit leur enchaînement ; nous 
aurons une infinité de ternies nécessairement enchaî- 
nés sans une raison suffisante interne ou externe. 
L'univers n'aura pas plus de raison d'exister que de 
n'exister pas ; être et néant seront indifférents ; l'oi^ 
ne conçoit point pourquoi l'existence a dû prévaloir 
sur le non-être. Le néant n'entraîne rien de nécessaire 
après lui. Pourquoi donc n'y aurait-il point un néant 
absolu et éternel? 

20. Plus Ton pèse la nécessité de rencbalnement 
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des conditions entre elles, plus la diificalté proposée 
acquiert de consistance. Si Ton dit, en effet, qu*une 
condition ne peut exister sans Tantre, à plus forte 
raison pouvons-nous demander pourquoi il n'existe- 
rait point nécessairement une condition première 
pour Tensemble des conditions et pour toute la série. 
21 . Donc leconditionnel suppose YinconditionneL 
Donc le premier étant donné, nous pouvons inférer 
le second. Or, le conditionnel nous est donné et dans 
le monde extérieur et dans le monde intérieur ; donc 
il existe un être inconditionnel, lequel est à lui-même 
sa propre raison d'être. 



CHAPITRE III 

IMMUTABUJTÉ DE L*ÉTBB NÉCESSAIRE BT INGONDITIOirNBL. 

22. L'être absolument nécessaire et inconditionnel 
est immuable. Il est inmiuable, parce qu'il est^ ou, 
pour parler comme de nos jours, parce que son exi- 
stence est posée d'une manière absolue et sans con- 
dition, en vertu d'une nécessité intrinsèque; son état 
se trouve posé avec son existence. Nous faisons ab- 
straction, pour le moment, de la nature de cet état; il 
n'importe qu'il soit telle ou telle perfection, ou 
même tel degré de perfection, fini ou infini. L'exi- 
stence de cet être étant posée inconditionnellement, 
son état est posé de la même manière ; partant la non- 
existence de l'être absolument nécessaire et incondi- 
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tionnel étant contradictoire (chap. i*'), il en est ainsi 
de son non-état. Le changement n'est antre chose 
que la transition d'un état à un autre état, lequel im- 
plique le non-état du premier état ; donc le change- 
ment dans le nécessaire est une contradiction. 

23. Précisons : je désigne par E l'être nécessaire 
et inconditionnel. E étant posé d'une manière absolue 
et sans condition, en vertu d'une nécessité intrinsè- 
que, le non-E doit être contradictoire. L'être E n'est 
point abstrait, mais réel; partant il implique certaines 
perfections comme l'intelligence, la volonté, l'acti- 
vité, etc. Ces perfections, il les possède en un certain 
degré, grand ou petit, fini ou infini. Posons avec 
Texistence absolue E un état de perfection N. Dans la 
supposition, cet état ne peut avoir été déterminé par 
rien ; donc l'état est inconditionnel. Donc un état N 
étant posé d'une manière absolue et nécessaire, 
le wow-N doit être contradictoire. Donc le change- 
ment que devrait subir E pour passer de N à nem-N 
est pareillement contradictoire. 

24. Mais admettons pour un moment que l'être 
nécessaire puisse changer par sa propre vertu. La 
raison du changement étant nécessaire et étemelle, 
nous sommes forcés d'admettre une série infinie d'é- 
volutions ; nous voilà de nouveau dans l'impossibilité 
de concilier l'infinité de la série avec l'existence d'un 
terme quelconque (chap. ji). 

25. Il reste prouvé que l'être nécessaire et incon- 
ditionnel ne saurait subir de changement qui lui fasse 
perdre sçn état primitif . 

16. 



S82 LIVRB X»— irÉCESSlTÉ ET GAUSAUTÉ. 

jL'étre jiécessaire ne peut rieu perdre ; il qe pent 
passer de N à non-N, Mais peut-être que, sans perdre 
N et sans p^ser à pon-N, il pourrait acquérir. Plus 
clairement : N étant donné, le ww-N est contradic- 
toire ; mais N étant donné, N + P sera-t-il pareille- 
ment contradictoire, P exprimant une perfection 
quelconque ou un degré de perfection? Je réponds 
par l'affirmative : en effet, P devra sortir de N : donc 
tout ce qui est en P devait se trouver en N ; donc il 
n'y a point eu de changement, et la supposition est 
contradictoire, 

26, On répondra peut-être que P était en N vir- 
tuellement, et que le nouvel état ajoute seulement 
une forme nouvelle. Mais cette forme, en tant que 
forme, comprend-elle en réalité quelque chose de 
nouveau? Si vous répondez par la négative, point de 
changement; si, par l'affirmative, ou cette chose nou- 
velle se trouvait enN ou elle ne s'y trouvait point; si 
elle ne §'y trouvait point, d'où est-elle sortie? 

27. Pour éluder cette démonstration, l'on pourrait 
imaginer plusieurs êtres nécessaires agissant les uns 
sur les autres, causes de changement les uns pour les 
autres : ce qui semble expliquer les nouveaux états. 
Mais, outre que ces fictions n'ont évidemment aucune 
base, et qu'elles heurtent les principes les plus sim- 
ples de l'ontologie, on peut les réduire à néant par 
un argument sans réplique. 

Soient Içs êtres nécessaires et inconditionnels A, B, 
C, D ; chacun de ces êtres est posé d'une manière ab- 
solue dans un état primitif, état que nous nommerons 
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respactivement a^ b, c, d; d'où il sait qu'en prenant 
les choses dans leur état primitif, l'eQsemble des exi^ 
steac^s devra se trouver daqs un ensemble d'états 
nécessaires et inconditionnels, lesquels nous pour^* 
rons représenter par cette formule (A^^B^^jC^D"*), 
L'expression, disops-nous, représente un état primi- 
tif, nécessaire, inconditionnel ; je le demande main^* 
tenant ; d'où les changements peuvent-il3 venir? Tout 
est inconditionnel, comment le couditionnel peut-il 
s'introduire? 

28. Supposerez-vous que les états primitifs«^6,c,rf, 
peuvent impliquer l'action réciproque et primitive dQ 
A, B, G, D? Dans ce cas la difficulté reste tout en- 
tière. En effet, les actions respectives, en tant que 
primitives et absolues, produisent primitivement et 
absolument un résultat dans leurs termes respectifs, 
Ce résultat sera primitivement nécessaire et se trou^ 
vera compris dans la formule ; donc la formule reste 
invariable, même dans la nouvelle supposition ; donc 
il n'y a eu de changement d'aucune espèce, 

29. Imaginer que l'action réciproque ne suppose 
point un état primitif, qu'elle est une série successive 
d'états, c'est tomber dans la série infinie, c'est-à-dirq 
dans l'impossibilité d'atteindre un terme de cette 
série sans avoir épuisé Tinfini (chap. ii), 

30. Il y a plus : l'essence des êtres nécessaires et 
inconditionnels A, B, G, D étant distincte, quel motif 
a-t-on de les supposer en relation d'activité? Sur quoi 
repose cette relation si ces êtres sont nécessaires, incon- 
ditionnels, et, partant, indépendantslesunsdesautres? 
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31. Mais laissons ces absurdités et poursuivons Ta- 
nalyse de Tidée d-un être nécessaire et inconditionnel. 
L'immutabilité exclut la perfectibilité, d'où ressort la 
nécessité de supposer primitivement Tétre nécessaire 
souverainement parfait, ou d*admettre qu*il ne sau- 
rait devenir parfait. La perfectibilité est Tun des ca- 
ractères du contingent, lequel perfectionne son être 
par une série de transformations; Têtre absolument 
nécessaire est ce qu'il est, et ne peut être autre chose. 

32. Le contingent émane du nécessaire ; le condi- 
tionnel de rinconditionnel ; donc toutes les perfec- 
tions, n'importe Tordre auquel elles appartiennent, 
se doivent trouver dans Têtre nécessaire et incondi- 
tionnel. Donc cet être implique, au moins virtuelle- 
ment, les perfections de toutes les réalités existantes, 
et il doit posséder formellement toutes celles qui 
n'entraînent point d'imperfections ( Liv. VIII, à partir 
du chap. xy jusqu'à la fin). 

33. La possibilité de ce qui n'est pas doit avoir un 
fondement (Liv. lY, depuis le chap. xxm jusqu'au 
chap. XXVIII, et liv. V, chap. vu et viii ) ; les perfec- 
tions possibles doivent exister dans un être réel, si 
l'idée de ces perfections est possible ; donc les perfec- 
tions innombrables que nous concevons dans l'ordre 
de possibilité pure, indépendamment des perfections 
existantes, se trouvent réalisées dans l'être nécessaire 
et inconditionnel. 
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CHAPITRE IV 

IDÉE DE CAUSE ET d'eFFET. 

34. Nous avons Tidée de cause; c'est un fait 
d'expérience. Cette idée, ce ne sont pas seulement 
les philosophes qui la possèdent ; elle est le patri- 
moine commun de l'humanité. Tout ce qui fait passer 
quelque chose du non-être à l'être est cause; l'effet 
est tout ce qui passe du non-être à l'être. Je nem'en- 
quiers point si ce qui passe du non-être à l'être est 
substance ou accident, laissant de côlé la manière 
dont la cause influe sur cette transition. De la sorte, 
notre définition comprend toutes les causes et toute 
espèce de causalité. 

35. Dans l'idée de cause entrent : 
1» L'idée d'être; 

2* Le rapport avec ce qui se passe du non-être à 
l'être, comme de la condition au conditionnel. 

Dans l'idée d'effet entrent : 

!• L'idée d'être; 

2* L'idée de la transition du non-être à l'être; 

3* Le rapport avec la cause , comme du condi- 
tionnel à la condition. 

36. Axiome premier : Le néant ne peut être cause ; 
en d'autres termes : toute cause est un être ou existe. 

37. Je dis axiome : en effet, impossible de démon- 
trer pourquoi l'attribut d'existence se trouve contenu 
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''•^tre, point d'action, point de 
pur néant; d'où l'être pôUt* 
la vérité de la proposition nodi 
i. Non-seulement la possibilité dô 
.e nous apparaît point dans Tidéô 
s^ .6, mais nous voyons clairement dans 

possibilité qu'elle nous apparaisse. Ce 
> qui s'excluent; le non-être implique 
l'être, et vice versa. 
* ^. sque nous pensons à une action productrice, 

C^ la rapportons à la chose qui doit passer dtt 

e à l'être ou à une chose distincte de celle-là. 
e premier cas, il y a contradiction ; en effet, c'est 
oser et ne supposer pas une action ; point d'actiott 
is le pur néant. Nous supposons que la cause est 
lose avant d'être, contradiction avec l'axiome i (36). 
Dans le second cas, nous pensons la cause, c'est-à- 
dire ce qui produit la transition du non-être à l'étté. 
42. Le proverbe : « Ex nihilo nihil fit, » est 
une vérité lorsqu'on le comprend dans le sens de 
l'axiome 2. 



CHAPITRE V 

ORIGINE DE LA NOTION DE CAUSALITÉ. 

43. Y a-t-il dans le monde cause et effet? C'est 
demander si dans le monde il y a changement. Tout 
changement implique transition du non-être à l'être. 
Le plus léger changement emporte cette transition. 
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Toat ce qui change est d'une avire manière après 
aToir changé qa*aTant; donc ce qoi est changé a une 
manière d*ênre qu'il n^a^ait pas. Cette manière d'être 
n'existait point auparaxHmt; mainienanielle exisle; 
elle a donc passé dn non-étre à l'être. 

44. N'enssions-nonsancnn rapport avec le monde 
extérienr, notre esprit n'allât-il point au delà des 
bits de conscience, n'allât-il point au ddà des mo- 
difications dn moi, nons saurions tonjonrs qu'il y a 
transition du non-être à l'être. Nous éprouTons au 
dedans de nous-mêmes un flux et reflux de modifi- 
cations; perceptions nouTelles, affections nouTelles; 
c'est-à-dire transition du non-être à l'être et de l'être 
au non-être. 

45. On le Yoit, les idées de cause et d'effet suppo- 
sent un ordre d'êtres contingents, réel ou possible. 
S'il n'existait que des êtres nécessaires et immuables, 
il n*y aurait ni causes ni effets. 

46. J'ai dit (chap. iv) que l'idée de cause inq^lique 
les idées d'être et de rapport aYOC le non^tre qui a 
passé ou qui passe à l'être. Donc l'idée de cause n'est 
pas une idée simple ; elle est composée des deux idées 
indiquées. L'être ne suffit point pour constituer la 
cause; nous pouvons concevoir l'être indépendam- 
ment de la cause. Ce que l'idée de cause ajoute à 
l'idéed'être estdistinct de celle-ci, c'est quelque chose 
qu'elle ne contient pas. Cette chose se nomme causa- 
lité, force, vertu productrice, activité, etc. ; tous ces 
mots expriment le rapport par lequel un être réalise 
objectivement la transition d'un non-être à l'être. 
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47. L'idée de causalité comprend une autre idée 
simple, laquelle accompagne l'idée d'être, mais sans 
se confondre avec elle. Que l'on dise que cette idée 
auxiliaire est une modification de l'idée même d'être, 
j'y consens. 

48. D*où naît l'idée de causalité? Il ne semble 
point que l'intuition seule de l'idée d'être sufiBse pour 
l'engendrer. L'idée d'être est simple et n'exprime 
que l'être; c'est pourquoi cette idée n'implique au- 
cun rapport avec la transition du non-être à l'être. 

49. Serait-elle le produit de l'expérience? Il faut 
distinguer ici entre Tidée même de la causalité et la 
notion de l'existence de la cause. L'expérience ma- 
nifeste la succession des êtres, c'est-à-dire leur tran- 
sition du non-être à l'être, et vice versa. Nous avons 
observé que, dans l'intuition du non-être relative- 
ment à l'être, la transition nous apparaît comme im- 
possible, s'il n'intervient un être qui l'exécute ; donc 
la certitude de l'existence de la cause naît de Texpé- 
rience combinée avec l'intuition des idées de non- 
être et d'être. 

50. Supprimez cette expérience et nous ne sau- 
rons point si la causalité est possible ; en effet, l'idée 
d'être, comme nous la possédons, ne nous donne pas 
l'idée de force : peut-être pourrions-nous concevoir 
la force, mais seulement d'une manière abstraite. 
Nous aurons la notion de force, non la connaissance 
de son existence; nous n'aurons pas même la certi- 
tude de sa possibilité. 

m. Toutefois, il faut dire que cette supposition 
ni. i7 
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estaae impossibilité. Par cela même que Têtre intel- 
ligent limité réunit en lui Tintelligence et la limi- 
tation, il sent la succession de ses perceptions^ et par- 
tant il éprouve la transition du non-étre à Têtre. 
D'autre part, comme il sent sa force de combiner les 
idées^ il saisit en soi Texistence de la causalité, l'exis- 
tence d'une force qui produit ses réflexions. 

B2. L'exercice de notre volonté, tant dans les actes 
internes que dans les actes externes, manifeste pa- 
reillement le rapport de dépendance, rapport que 
viennent confirmer les impressions que nous rece- 
vons indépendamment de notre volonté on malgré 
notre volonté. Supprimez cette expérience, nous ver- 
rons la succession des phénomènes^ mais nous ne 
connaîtrons point les rapports de causalité qui les 
unissent. U est évident que l'inclination qui nous 
pousse à signaler pour cause d'un phénomène, un 
fait antérieur à ce phénomène, suppose l'idée de 
cause et la connaissance de l'enchaînement et de la 
dépendance des phénomènes dans le rapport de 
causes et d'effets. 

53. Selon certains philosophes, l'homme n'a nnlle 
idée de la création; d'où, sans le vouloir, ils arrivent 
à cette conclusion, qu'il n'a point l'idée de cause. Le 
mot création exprime l'acte par lequel une substance 
passe du non-étre à l'être , en vertu de l'action pro- 
ductrice d'une autre substance. J'ose affirmer que 
c'est là l'idée de causalité à sa plus grande puissance; 
è savoir Tidée de cause appliquée à la production de 
la substance. Donc nous avons l'idée de cause; donc 
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ridée de création n'est pas une idée nouvelle, une 
idée au-dessus de intelligence humaine, mais la per- 
fection ou le plus haut degré d'une idée commune h 
rhumanité tout entière. L'idée de cause implique, 
nous I*ayons vu, cette idée : produire une transition 
du non-étre à Têtre; cette vertu productrice est at- 
tribuée à tous les êtres actifs, avec cette différence 
toutefois que Ton accorde aux êtres finis une force 
productrice de modification , tandis que Ton recon- 
naît à Tétre infini la force productrice des substances. 
54. Ainsi , comme nous Tavons constaté dans nos 
précédentes études, Tidée de l'essence appartient à la 
rnison; la notion de l'existence relève de l'expérience. 
IjcI première est indépendante de la seconde ; et l'on 
peut raisonner sur l'essence moyennant. la condition 
de l'existence. (Livre V, chap. vu et viii.) Cette 
condition, nous l'avons toujours, au moins dans les 
pliénomènes de notre conscience. 



CHAPITRE VI 

FORMULE DE DéMONSTRATION DU PRII<rCIPE DR CAUSALlTlâ. 

55. Le principe de causalité, c'est^«*dire cette 
proposition : ,Tout ce qui commence doit aroir une 
cause, a été contesté dans ces derniers temps ; c'est 
pourquoi il le faut mettre à couvert de toute insulte. 
J'espère atteindre ce résultat en présentant la doc^ 
trine contenue dans les chapitres précédents sous un 
point de vue si lumineux, qu'elle chassera tous les 
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doutes et résoudra toutes les difficultés. Je prie le 
lecteur de me suivre uu moment, avec attention, 
dans le raisonnement que je vais lui présenter. 

56. Prenons un être quelconque, Â. Impossible 
d*appliquer à cet être le principe de causalité, s'il n a 
eu un commencement et un non-être antérieur. S'il 
n'avait point commencé , A devrait avoir existé tou- 
jours. 

Donc il est possible d'assigner une durée pendant 
laquelle A n'existait point, pendant laquelle il y avait 
non-A. Ainsi, dans l'ordre de la durée, il y a eu une 
petite série de deux termes, 

Non-Af A. 

Commencer, c'est passer du premier terme, non-A^ 
au second terme, A. Le principe de causalité dit que 
la transition du premier terme au second est impos- 
sible sans l'intervention d'un troisième terme, B, 
lequel doit être quelque chose de réel. 

57. Le terme now-A, lorsqu'il est seul, représente 
la négation pure de A, le pur néant de A. Son con- 
cept donne la contradictoire de A. Ainsi, loin que le 
second terme soit compris dans le premier, ils s'ex- 
cluent mutuellement, et la proposition suivante : Il 
est impossible que non-A et A existent en un même 
temps, est vraie d'une manière absolue. Gomment A 
pourrait-il sortir du concept non-A? Donc, s'il n'existe 
point de terme réel, lequel opère celte transition, il 
est impossible de passer du non-A au terme A, même 
dans l'ordre purement idéal. 
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58. Je ne prétends point affirmer qu'en envisa- 
geant non-A comme négation de A en tant que connu, 
il fût impossible de concevoir A; il est évident, en 
effet, que concevoir won-A, c'est concevoir A; A 
pourrait même être conçu entièrement seul ; il suffi- 
rait de supprimer la négation ; mais il faut entendre 
que dans la supposition où il aurait un concept du 
non-A absolu, accommodé au non-k absolu objec- 
tif, jamais A ne sortirait de ce concept; que dis-je ? 
il n'y aurait pas même concept, puisque la pensée de 
négation pure n'est ni pensée ni concept. Il y aurait 
donc absence absolue de concept, et, dans l'ordre 
purement idéal, nous nous trouverions au premier 
terme de la série, dans la négation pure non-A, sans 
aucun moyen de passer à la seconde série, A. 

59. Ainsi, pour ceux qui nient le principe de con- 
tradiction, le terme non-A passe au terme A sans nulle 
raison, sans nul intermédiaire. Ils nient la création 
et ils admettent une chose mille fois plus incompré- 
hensible. D'où infèrent-ils la possibilité de cette tran- 
sition? — De l'expérience? — Mais celle-ci ne leur 
offre que succession, partant nulle apparition abso- 
lue, dans le sens qu'ils l'imaginent. — De la raison ? 
— Mais la raison ne saurait tirer d'une négation pure 
un concept positif. 

60. Comment se fait la transition du terme non-A 
au terme A ? En vertu de l'action de B, que nous 
nommons cause, disent les partisans du principe de 
causalité. Que s'il s'agit de produire une substance, 
ils font intervenir l'action d'un être doué d'un pou- 
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voir infini» Ceux qui nient le principe sont forcés de 
répondre que la transition du terme non-k au terme A 
se fait ^solument. Us supposent un instant M dans 
lequel A u'existait point, lequel est suivi d un in- 
stautN dans lequel A existe. — Pourquoi existe-t-il? 
Ils n'en donnent aucune raison : A est sorti du néant 
indépendamment de toute action. Gomment? Ils 
rignorent. Contradiction manifeste. 

61. Le principe de causalité a pour fondement les 
idées pures d*étre et de non-étre. Posez le non-^tre 
seul, il est évident que Têtre ne peut commencer. Le 
principe est donc purement ontologique ; ceux qui, 
pour l'attaquer ou rétablir, invoquent les raisons 
d'expérience toutes seules^ posent mal la question : 
ils renléyent à son véritable terrain, confondant mal 
à propos la connaissance de la causalité avec la notion 
ou ridée de la causalité. 

Impossible d'établir solidement ce principe sans 
sortir de Tordre sensible ; c'est pourquoi les philo- 
sophes qui n'admettent d'autres idées que les sensa- 
tions sont tombés dans l'erreur ou le doute ; doute 
inévitable pour tous les sensualistes^ s'ils avaient su 
ou s'ils avaient osé tirer les dernières conséquences 
de leurs docli'ines. 

CHAPITRE YII 

DB l'antériorité. 

62. La transition du non-étre à l'être implique 
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sac€ession : pour oonœYoir qa^ime chose ( 

il faut supposer que cette chose nexisiepas. La sMf 

Non-A, A, 

est dépoarYue de sens si l'un des deux ten&es, quel 
qa il soit, virait à manquer : or ces termes étant con? 
tradictoires ne sauraient exister en même temps. 

63. Imaginons le néant absolu. Le premier terme 
non- A existe seul. Toute existence se trouve niée. 
Impossible de rien affirmer sans aller contre la sup- 
position. Dans ce cas point de temps, car, puisqu'il est 
la succession des choses, ou de Tétre et du non-élre 
(liv. VU), il n'existerait pas, rien ne se pouvant suc- 
céder s'il n y a rien. Si nous supposons qu'une chose 
commence, nous établissons la série non-A, A; or 
nous imaginons par là deux instants différents M, N, 
auxquels correspondent respectivement les termes de 
la série, dans cette forme : 

Non-A, A. 

M N, 

Et Ton pourra dire avec vérité : M n'est pas N. Que 
signifie cette proposition? — Puisque le temps, et en 
général toute durée, ne se distingue point des choses 
qui durent (liv. VII, chap. iv et v), N ne peut repré- 
senter autre chose que Texistence de A, en même 
temps que le rapport avec non-A ; de même qne M ne 
représente qne le non*A en même temps qu'an rap' 
port avec A. D'où il suit que le concept de A^ en tant 
qu'il commence, implique le rapport avec ntm^kf 
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sans lequel il est impossible de le concevoir en tant 
que commencé. 

64. Ce que nous venons d*exposer se conçoit même 
dans la supposition d^une intelligence unique, laquelle 
connaisse ce rapport ; en effet, cette intelligence rap- 
porterait le non-A et TA à sa propre durée ; successi - 
vement, si cette duréeétait successive comme la nôtre ; 
d'une autre manière, si cette durée n'était point suc- 
cessive. Mais s'il n'existe rien absolument, impossible 
de concevoir la série non-A, A, puisque le rapport de 
A, en tant qu'il commence, manque de terme de com- 
paraison, réel ou pensé, à moins que nous ne suppo- 
sions un temps pur, entièrement vide, dans lequel 
les termes de la série seraient placés. 

-65. II semble donc que par le fait seul que nous 
pensons A en tant que commencé^ nous pensons éga- 
lement une existence précédente; car point de com- 
mencement si le non-A n'a point précédé A; or cette 
antériorité n'offre aucun sens, s'il n'existe un être au- 
quel elle se rapporte, soit comme à une série succes- 
sive, soit comme à une durée immuable. 

66. Si A doit être précédé d'une existence B, 
nous prétendons que rien ne peut commencer indé- 
pendamment d'une existence antérieure, et que le 
concept de la succession, même seul, nous révèle la 
nécessité d'un être, lequel ait toujours existé, afin 
qu'une chose ait pu commencer. 

67. Comme la durée n'est point distincte des 
choses, les deux termes de la série B, A, dont l'un 
précède l'autre, ne peuvent être placés dans une durée 
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absolue, distiDcte des choses mêmes, ou en deux in- 
stants distincts, indépendamment des choses. Donc 
le rapport qui existe entre A et B n'est point un rap- 
port d'instant à instant, puisque les instants en eux- 
mêmes ne sont rien, mais un rapport de chose à 
chose; donc, par là même que A commence, il a un 
rapport nécessaire avec B. Selon ce qui a été dit, A ne 
pourrait commencer si B n'existait pas; donc B est 
une condition nécessaire à Texistence de A. Donc il 
reste démontré que tout être qui commence relève 
d'un être existant. 

68. On trouvera cette démonstration présentée 
sous une autre forme dans les oeuvres de Pascal Gal- 
luppi, professeur de philosophie à l'université de Na- 
ples. {Lettres philosophiques sur les vicissitudes de 
la philosophie, lettre XIV.) Elle ne manque pas de 
profondeur, et toutefois il semble qu'elle ne laisse 
point l'esprit complètement satisfait. Voici comment 
le philosophe italien s'exprime : 

« Cette proposition, il n'y a point d'effet sans cause, 
est-elle une proposition identique? J'ai démontré son 
identité de la manière qui suit. Ce qui commence 
doit avoir été précédé ou d'un temps vide ou d'un 
être ; s'il n'en était ainsi, la chose dont il s'agit serait 
la première existence, la première lettre de l'alpha- 
bet des êtres, et l'on ne pourrait dire qu'elle com- 
mence à être ; car cette notion de commencement 
d'existence implique en soi une priorité et un rapport 
avec l'être qui commence. Ces deux notions existence 
commencée,existenceprécédéed*autrechosesoni Aoùc 

47. 
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identiques ; mais est-il possible qu'âne existence soit 
précédée d'un temps vide? J'ai prouvé qu'une durée 
vide est une chimère, un vain produit de l'imagina- 
tion. On trouvera le développement de cette preuve, 
que je ne puis exposer ici, dans mes Essais sur la cri- 
tique de la connaissance. Là j'ai établi que le temps 
n'est autre chose que le nombre des producHons. Aris- 
tote avait dit : Le temps est le nombre du mouvement ; 
àonGV existence commencéeest une existenceprécédée 
cTumeautreexistence. Gettepropositionestidentique ; 
mais comment une existence peut-elle être précédée 
d'une autre existence ? celle qui précède se trouve- 
rait-elle, par hasard, en un point de la durée anté- 
rieur à l'instant dans lequel Texistence précédée est 
placée? Dans ce cas nous retombons dans la théorie 
qui suppose le temps distinct des choses existantes. 
Ainsi il faut admettre que l'existence qui précède 
fait l'existence précédée existence commencée. Celle- 
ci n'est commencée qu'en tant qu'elle est précédée ; 
l'antériorité de l'existence qui précède est une anté- 
riorité de nature; une antériorité objective, une an- 
tériorité qui commence Texistence précédée ; elle est 
donc la cause évidente de cette existence. Ainsi le 
grand principe de la causalité reste invinciblement 
démontré; c'est une proposition identique. » 

69. Je le répète : cette démonstration laisse à dé- 
sirer; non qu'elle ne soit concluante en elle-même, 
mais parce qu'elle n'est pas suffisamment dévelop- 
pée. Le nerf de la preuve est l'impossibilité où nous 
sommes de concevoir un commencement , sans conce- 
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voir up être qui préexiste, et ]*antériorité sans un 
rapport de ce qui commeace avec ce qui préexiste. 
Or, il est difficile de concevoir comment on peut ti- 
rer de cette impossibilité la dépendance intrinsèqua 
des choses ; d ailleurs établir une preuve sur Tidée 
4u temps, c'est encore ajouter à la difficulté. 

70. L'existence du monde étant admise, suppo- 
sons qu'une chose commence à Theure même. Nousi 
concevoiis de la sorte Tantériorité spns la dépendance. 
A bien y réfléchir, ce fait se réalise à chaque instant; 
à chaque instant un grand nombre d'êtres commen- 
cent, précédés par d'autres êtres desquels ils ne dépen- 
dent point. L'on dira que s'ils ne dépendent point de 
tous, ils relèvent d'un être unique. Or, c'est où l'on 
veut en venir. Pour établir que la simple idée de Tordre 
dans la durée démontre le principe de causalité, il 
faut prouver que le rapport d'antériorité e&l un rapport 
de dépendance. Ce qui commence suppose quelque 
chose, j'en conviens; mais ce qui commence relève- 
t-il de ce quelque chose comme d'une cause efficiente 
ou seulement comme d'une condition, laquelle nous 
rend possible le concept de commencement? Jusqu'à 
ce que l'on ait établi que pour amener la transition 
du non-être à l'être l'action d'un être est indispen- 
sable, il semble que ce ne soit point le principe de 
causalité qui demeure prouvé, mais le principe d'an- 
tériorité. L'ordre des choses dans la durée ou l'an- 
tériorité et la postériorité ne nous présentent qu une 
dépendance de pure succession; d'où il suit qu'à nous 
en tepir à l'antériorité, nous aurons prouvé, non que 
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tout ce qui commence doit dépendre d^un autre être, 
mais que tout ce qui commence doit succéder à un 
autre être. Ce dernier principe n'est point principe 
de causalité^ mais principe de succession. 

74 . La difSculté soulevée contre la démonstration 
précédente sera mieux comprise, si l'on veut bien 
observer qu'aux yeux des philosophes qui nient le 
principe de causalité, il n'est pas impossible qu'une 
cliose eommence en un moment quekonque, et sans 
aucune cause. Représentons les êtres successifs exis- 
tant dans l'univers par la série 

A, B, C, D, E, . . . . . . 

et les temps divers dans lesquels ils existent par la 
série 

a^ bj Cyd^Cy 

Selon la démonstration qui fait l'objet de cette 
étude, aucun terme n'a pu commencer sans qu'un 
autre Tait précédé : de sorte que D commencé ex- 
prime la même chose que D précédé. Donc le D a un 
rapport nécessaire avec le C, par cette raison que les 
instants d ti c vlq sont rien en eux-mêmes, en tant 
que distincts de D et de G. 

Les adversaires du principe de causalité diront que 
D peut commencer sans aucune dépendance de G ; 
que pour rendre possible le concept de commence- 
ment, il suffit qu'il ait toujours existé quelque chose, 
bien que les termes, précédent et précédés^ n'aient 
entre eux aucun rapport. Ainsi l'ordre des êtres étant 
représenté par la série... A, B, G, D, E, l'on peut 
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imaginer une nouvelle série d'éires... M, N, P, Q, R; 
de telle sorte qu'une môme série de temps... a, ô, c, 
rf, «, corresponde à ces deux séries. Dans ce cas, D 
peut commencer sans dépendre nécessairement de c, 
parce qu'il suffit que P préexiste dans l'instant c, 
pour rendre possible le concept du commencement. 
Dès lors D n'aura nul rapport nécessaire ni avec c, 
ni avec P ; Tantériorité de l'un ou de l'autre suffira. 
Or, ce qui se dit de G et de P se pourra dire de quel- 
que terme que ce soit de la même série ou de toute 
autre série; d'où il suit que la démonstration nous 
amène seulement à concevoir quelque chose de pré- 
existant; et cela dans le but unique de rendre le 
concept de commencement possible. 

Ceux qui n'auront pas approfondi l'idée du temps 
comprendront à peine le sens de la preuve ; pour les 
autres, ils y verront la contradiction qu'implique un 
commencement absolu ; et, partant, la nécessité d'un 
être éternellement antérieur. Mais ils ne peuvent y 
voir la dépendance intrinsèque que le rapport d'un 
effet à sa cause entraîne. Ces difficultés exigent un 
examen plus rigoureux et plus approfondi. 

72. Le principe de l'antériorité nous conduit à ce 
résultat important : notre esprit concevant, d'une 
manière absolue, une existence éternelle ; en effet, 
il lui est impossible de concevoir un commencement 
absolu sans un être antérieur. 

73. Le concept du néant absolu est une impossibi- 
lité, 1* parce que ce concept serait complètement 
vide ou plutdt qu'il y aurait, dans ce cas, absence de 
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tout concept : nous concevons la négation relative- 
ment à une existence (liv. V, chap. xi), non d'une 
manière absolue ; 2"* parce qu'en dehors de la cons- 
cience il n*est point de concept. Or la conscienee 
implique Tidée de Tôtre, l'idée d'une chose, ce qui 
est contradictoire avec le néant absolu. 

74. Ne pouvant point concevoir le néant absolu, 
nous concevons toujours un être existant. Or, de ce 
que nous ne pouvons concevoir un commencement 
absolu (nous l'avons déjà démontré), \\ suit qu'en 
nous, toute pensée indique le concept d'une exis- 
tence éternelle. 

Vérité lumineuse et pleine de profondeur! Que de 
réflexions elle inspire! Poursuivons. 

75. Il suit donc que la nécessité de penser le né- 
cessaire et l'étemel est un fait primitif de notre in- 
telligence ; que la confusion dans laquelle notre esprit 
se perd lorsqu'il veut raisonner sur la durée abstraite, 
que l'inclination qui nous entraîne à imaginer des 
temps avant l'existence du monde, ont pour cause 
la nécessité où nous sommes de concevoir l'éternel, 
nécessité dont notre esprit ne peut s'affranchir dès 
qu'il pense. 

76. La base du principe de contradiction, l'idée 
de Vétre, est comprise dans nos concepts d'une ma- 
nière absolue ; la contradictoire, l'idée de non-être^ 
ne s'y trouve que par rapport au contingent ; sorte 
de condition que la contingence implique. 

77. Tout ce qui est contingent implique un certain 
non-ètre ; le contingent pourrait ne pas être, partant 
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son non-être esl au moins compris dans Tordre de 
possibilité. Mais la transition du non-étre h Têtre na 
se peut même eoncevoir si Ton ne présuppose un 
être existant, éternel et nécessaire. 

78. Ainsi nos propres idées nous révèlent l'être m 
tant qu'absolu et le non-être en tant que relatif ; 
nous ne pouvons concevoir Tétre sorti du nourétre, 
ou qui a commencé^ sans un rapport avec un être 
absolu. 

79. Ce rapport, objectivemept considéré, ne nous 
semble point, à première vue, un rapport de causa- 
lité, mais un rapport de succession; toutefois, le fait 
subjectif qu'il présente nous amène à la connaissance 
de la vérité objective. En effet, nos concepts de uon- 
étre et d'être^ étant liés de telle sorte qu'il nous est 
impossible de concevoir la transition du non-étre k 
l'être sans concevoir un être préexistant, nous trou- 
vons dans ce phénomène comme un reflet de la cau- 
salité objective, laquelle se révèle à nous dans les 
faits subjectifs. La durée, en tant que distincte deç 
choses, est une pure imagination ; donc le rapport 
de la durée est le rapport des êtres. Il est vrai que 
ce rapport de durée se borne à nous dpnner la suc- 
cession, et ne nous donne point la dépendance in- 
trinsèque ; mais, bien que cette dépendance ne nous 
soit point connue par intuition, elle se trouve repré- 
sentée dans l'enchaînement même par lequel nous 
concevons les êtres dans la durée. Il est certain que 
nous pouvons imaginer différentes séries; mais la 
série des temps n'est rien en tant que distincte des 
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autres séries. Que la série des temps s'évanouisse, 
restent les séries des choses; le rapport entre les 
termes sera le rapport entre les choses ; et la dépen- 
dance nommée de succession sera une dépendance de 
réalité. Le rapport réel de ce qui passe du non-être 
à Tétre avec ce qui existe d'une manière absolue, est 
une dépendance de causalité. 
80. Soient telles^ séries de réalité que Ton voudra : 



A, B, C, D, E. 
M, N, P, Q, R. 



La série de temps «, ô, c, d, e, en tant que dis- 
tincte des autres séries, n'exprime rien. Dans ce eas, 
on peut l'éliminer, et les rapports des termes les uns 
avec les autres ne sont point des rapports de temps, 
mais des rapports de choses. 

Nous avons démontré qu'on ne peut concevoir un 
terme D, par exemple, commencé ou passant du non- 
être à l'être, sans un rapport; or, ce rapport est le 
rapport réel de D avec un terme quelconque. L'on a 
dit que le D pouvait commencer, à la condition d'un 
autre terme, lequel rendît possible le concept de 
priorité, et partant le concept de commencement ; 
c'est pourquoi l'on cherche ce terme dans une autre 
série distincte ; mais ce n'est que changer de noms ; 
car si le terme nécessaire au commencement se trouve 
dans une autre série, il faudra dire que cette série 
contient la cause, puisque là se trouvera ce qui est 
nécessaire à l'effet ; véritable jeu de mots. 

81. Tous les termes commencés présupposent 
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d'autres termes en nombre singulier ou pluriel ; donc, 
à la fin, nous devons aboutir à un ou à plusieurs termes 
non commencés. Les termes commencés ne peuvent 
avoir commencé si Ton ne suppose l'existence de 
termes non commencés; donc l'existence de ceux-ci 
est nécessaire à l'existence de ceux-là. Donc la raison 
de l'existence commencée des premiers , et partant 
la causalité vraie, se trouve dans les termes non com- 
mencés. 

82. Les difficultés que l'on oppose à cette démon- 
stration naissent de ce que, sans le vouloir et contre 
la supposition, l'on attribue à la durée une existence 
distincte des êtres. Pour comprendre toute la force 
de la preuve, il faut éliminer entièrement le concept 
imaginaire de la durée pure; il est facile de voir 
alors que la dépendance représentée comme rapport 
de durée est une dépendance des êtres en eux-mêmes, 
dépendance qui ne nous offre autre chose que le rap- 
port même exprimé par le principe de causalité. 

83. Éliminez le concept de durée pure, en tant 
que distincte des êtres, il ne reste que la transition du 
non-être à Têtre, seule chose que le mot commencer 
exprime. Dans ce cas il y a identité entre le principe 
d'antériorité et le principe de causalité ; or, comme 
nous avons dû faire abstraction de la durée en elle- 
même, afin de résoudre les difficultés, il arrive que 
si le principe de causalité doit rester hors d'atteinte 
et prendre rang parmi les axiomes, il ne peut repo- 
ser que sur la contradiction entre l'être et le non- 
être ; sur l'impossibilité où nous sommes de conce- 
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voir un être apparaissant tout à coup, lequel ne serait 
précédé que d'un pur non-ôtre. ' 

84. Donc, en dernier résultat, après avoir étudié 
la question sous toutes ses faces, nous venons aboutir 
à ce que nous avions établi dans les chapitres précé* 
dents : un nou-étre ne saurait parvenir à Têtre sans 
rinlervenlion d'un être; la série non-A, A est im- 
possible, à moins qu'il n'intervienne un être B. Il en 
est ainsi dans nos idées elles-mêmes; nier cette vé- 
rité, c'est nier notre propre raison. 

Ainsi le principe de causalité ne saurait être com- 
plètement prouvé qu'en la manière que nous avons 
employée dans les chapitres précédents. Gommeneer 
suppose un non-être de ce qui commence ; comment 
l'être sortirait-il du concept du non-être? cela est 
contradictoire. Le principe de causalité est vrai sub- 
jectivement, puisqu'il s'appuie sur nos propres idées; 
mais il est pareillement vrai objectivement, parce 
qu'ici rqbjectivité se trouve nécessairement liée à la 
subjectivité (liv. I, chap. xxv). Un être se montrant 
à l'improviste sans cause, sans raison d'être, n'est 
qu'une imagination absurde. Il répugne à notre intel- 
ligence de le concevoir, autant qu'il lui convient 
d'admettre le principe de contradiction. 

Gomme le temps est le rapport du non-être à l'être 
et l'ordre dans ce qui varie, on le voit, il est impos- 
sible de concevoir une succession sans une chose qui 
préexiste. Ainsi le principe d'antériorité forti&e le 
principe de causalité, ou plutôt ces principes ne sont 
qu'un même principe présenté sous divers aspects : 
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le principe d'antériorité se rapporte à la durée; celui 
de causalité se rapporte à Fêtre, mais tous àenu ex* 
priment une application du principe fondamental : 
a II est impossible qu'une chose soit et ne soit pas en 
un même temps. » 



CHAPITRE VIII 



LA CAUSALITE EN SOI. INSUFFISANCE ET ERREUU DE CERTAINES 
EXPLICATIONS. 



85. Causalité implique rapport : en action, rap- 
port actuel ; en repos ou en puissance, possibilité de 
rapport. Rien n'est cause par rapport à soi ; causalité 
se rapporte toujours à un autre être. Point de cause 
sans effet; point d'effet sans transition du non -être 
à Tétre. Lorsque cette transition se réalise en une 
substance qui n'était point et qui commence à être, 
elle se nomme création ; passive relativement à l'effet, 
active par rapport à la cause. Lorsqu'il s'agit d'une 
transition d'accidents, l'effet est une modification 
nouvelle; on ne dit point qu'il y ait un nouvel être, 
mais qu'un être est d'une autre manière. 

86. Ainsi causalité n'est pas la même chose qu^ac- 
tivité; toute causalité est activité, mais toute activité 
n'est point causalité. Dieu est actif en soi; il n'est causQ 
que par rapport au monde extérieur. L'intelligence et 
la volonté de Dieu, considérées en elles-mêmes, ab- 
straction faite de la création, emportent une activité 
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infinie ; et toutefois, en tant qu'immanentes, ces pro- 
priétés ne sont point causalité, parce qu'elles ne pro- 
duisent rien de nouveau dans l'être infini. L'intelli- 
gence de Dieu est un acte pur infiniment parfait, 
lequel ne subit ni ne peut subir aucun changement; 
la même chose se peut dire de la volonté ; donc l'in- 
telligence et la volonté divine ne sont point actes de 
causalité par rapport à Dieu. Il y a plus ; en tant 
qu'elles se rapportent aux objets extérieurs, elles ne 
sont causes productrices dans la réalité qu'avec assu- 
jettissement à la volonté libre du Créateur. Dans toute 
autre hypothèse, il faudrait admettre que Dieu a été 
forcé de créer le monde. 

L'activité dans la créature, même par rapport aux 
opérations immanentes, est toujours causalité, parce 
qu'elle ne peut être exercée sans produire de nouvelles 
modifications. Les actes de Tentendement et de la 
volonté sont l'exercice d'une activité immanente; ils 
ne laissent point pour cela de produire en nous di- 
verses modifications. Lorsque je pense ou que je veux, 
je suis d'une autre manière que lorsque je ne pense 
ni ne veux; et, lorsque nous passons d'unj)enser ou 
d'un vouloir particulier à un autre penser ou à un 
autre vouloir, cette transition ne se peut réaliser sans 
que nous éprouvions de nouveaux modes d'être. 

87. En quoi consiste le rapport de causalité effi- 
ciente? qu'exprime la dépendance de l'effet relative- 
ment à la cause? Question difficile, l'une des plus 
difficiles qui se puissent offrir à la science* Il est peu 
d'esprits capables d'en mesurer la profondeur. Que 
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de philosophes croient l'avoir résolue à Taide de mots 
qui n'éclaircissent rien ! 

88. Causer, dit-on, c'est donner l'élre. — Quel 
sens attribuez-vous à ce mot donner? Donner est ici 
synonyme de produire. — Et quel sens donnez-vous 
à ce mot produire? — Là s'arrêtent les explications, 
si l'on ne veut tomber dans un cercle en disant que 
produire, c'est causer ou donner l'être, etc. 

Ce dont une chose résulte, — voilà la cause^ dit-on 
pareillement. Et qu'entend-on par résulter? — Éma- 
ner. — Et par émaner? — Venir de , sortir de , — 
toujours la même chose : expressions métaphoriques, 
lesquelles, au fond, enferment le même sens. 

On dit de la cause qu'elle donne ^ produit^ fait y 
communique j engendre, etc.; de l'effet, qu'il reçoit, 
émane, procède^ résulte^ vient de^ naît, etc. 

89. Causalité implique succession, mais n'est pas 
identique à succession. Nous concevons très-clai- 
rement B après A, sans que A soit cause de B. L'ex- 
périence , tant interne qu'externe , nous offre de 
continuels exemples d'une succession distincte de la 
causalité. Un homme sort de sa maison pour aller dans 
la campagne, un autre l'y suit; il y a succession entre 
les deux sorties, il peut n'y avoir aucun rapport de 
causalité. Ces deux phénomènes, considérés objecti- 
vement, c'est-à-dire en eux-mêmes, et subjectivement, 
c'est-à-dire en tant que connus par nous, sont liés 
par le rapport de succession, non par le rapport de 
causalité. Post et propter, après et à cause de, ont des 
significations très-différenles , soit dans le langage 
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philosophique t soit dans le langage usuel. U eh est 
de même par rapport aux phénomènes purement 
internes. Je médite sur une question philosophique; 
un moment après je m'occupe d'une question litté- 
raire : les deux actes de ma pensée sont successifs et 
toutefois indépendants Fun de Tautre. 

90. Le rapport de causalité n'est point l'enchaî- 
nement des idées des choses. Les représentations de A 
et B peuvent être fortement enchaînées dans notre 
e^rit, sans qu'il y ait même trace d'un rapport de 
causalité. Nous avons vu, en un lieu, une scène dont 
l'impression reste profondément gravée dans notre 
âme; le souvenir du lieu nous rappellera la scène et 
le souvenir de la scène nous rappellera le lieu. H y 
a là deux représentations internes, fortement liées, 
sans que pour cela nous puissions attribuer aux 
objets le rapport de causalité. Nous savons que deux 
personnes arrivent dans un même lieu conduites par 
des motifs différents et sans que la venue de l'une 
influe sur la venue de l'autre ; nous associons dans 
notre esprit le souvenir de ces deux personnes et 
celui de leur arrivée. Il y a donc enchaînement de 
représentations^ bien que nous refusions aux objets 
le rapport de causalité. 

91. Il y a plus; il ne suffit point, pour légitimer 
ridée de causalité , que les idées soient liées dans 
notre esprit en vertu de l'expérience , de telle sorte 
que l'une soit toujours précédée de l'autre, comme 
le conditionnel de la condition. Un observateur a 
constamment remarqué la correspondance du flux et 
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reflux de la mer avec le mouvement de la lune ; mais 
soit par des raisons philosophiques, soit parce qu'il 
ne lui est pas venu dans Tesprit que le mouvement 
de la lune pût influer sur le mouvement de la mer, il 
considère ces phénomènes comme tout à fait indé- 
pendants l'un de l'autre, bien qu'il ne puisse expli- 
quer une aussi étrange coïncidence. Dans l'esprit 
de cet observateur les deux phénomènes seront liés 
de telle sorte, que le phénomène du mouvement 
lunaire précédera celui du flux et reflux ; l'observa- 
teur sera dans l'impossibilité d'intervertir l'ordre des 
phénomènes en plaçant celui du flux et reflux avant 
celui du mouvement lunaire. Voilà donc une priorité 
nécessaire dans une idée, et toutefois l'on n'attribue 
point à l'objet de cette idée une véritable causalité. 

92. L'histoire de la philosophie nous présente un 
fait qui prouve jusqu'à la dernière évidence l'exac- 
titude de ce que je viens d'établir : je veux parler 
du système des causes occasionnelles soutenu par des 
philosophes éminents. Un corps en mouvement, qui 
vient à choquer un corps en repos, communique, di- 
sent-ils, à ce dernier le mouvement qui lui est propre. 
Or, cette communication n'emporte point une véri- 
table causalité ; le mouvement du premier corps n'est 
que l'occasion du mouvement du second ; voilà donc 
une chose, laquelle est conçue comme une condition 
nécessaire de l'existence d'une autre, bien qu'il n'y 
ait entre elles aucun rapport de causalité. Impossible^ 
en effet, d'intervertir dans notre pensée l'ordre des 
phénomènes ; de concevoir, par exemple , le mou- 
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vemenl du corps choqué, comme une condition du 
mouvement dans le corps qui choque. Ajoutez qu'il 
est permis de nier le rapport de causalité entre la 
condition et le conditionnel. Donc Tidée de causalité 
représente quelque chose de plus que Tordre néces- 
saire entre les êtres. 

93. Ceci nous amène à considérer la question sous 
un aspect nouveau. Le rapport de causalité se trouve- 
t-il fidèlement représenté dans cette proposition con- 
ditionnelle : si A existe, B doit exister? Je réponds 
que Tenchainement exprimé par cette proposition 
n'est point un rapport de causalité. Exemple : si 
Tarbre à fruit N fleurit en certains pays, M y doit 
fleurir pareillement; ainsi l'enseigne l'expérience. 
Dans ce cas, la proposition conditionnelle n'exprime 
point un rapport de causalité entre le fleurir de N et 
le fleurir de M; et cependant elle est vraie. Un phé- 
nomène peut signifier l'apparition immédiate d'un 
autre phénomène, et n'être point sa cause. 

94. Les propositions conditionnelles dans les- 
quelles on affirme l'existence d'un objet comme con- 
dition de l'existence d'un autre objet, expriment 
un enchaînement ; toutefois l'enchaînement peut ne 
point exister entre ces objets, mais avec un troisième. 
Un soldat se rend à son poste; survient un autre sol- 
dat qui se dirige vers le même lieu ; la direction que 
prend le premier ne détermine point celle du second. 
La cause, ici, c'est la volonté du chef qui veut que 
les deux soldats aillent près Tun de l'autre. Les mois- 
sons qui couvrent un champ indiquent l'état de ma- 
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turité plus ou moins avancée des moissons d'un autre 
champ ; or, cet indice se peut exprimer en une pro- 
position conditionnelle; pourquoi? Serait-ce en vertu 
du principe de causalité? Non, certainement; mais 
parce que les circonstances de climat, de terrain, 
peuvent être combinées en un ordre de temps suffi- 
samment approximatif et fixe sans exiger l'interven- 
tion de ce principe. 

95. Il est un grand nombre de circonstances dans 
lesquelles le rapport entre la condition et ce qui 
implique la condition ou le conditionnel est néces- 
saire, bien que la condition ne soit et ne puisse être 
cause par rapport au conditionnel. N'oublions p«int 
qu'il s'agit ici de la cause efficiente, de celle qui 
donne l'être à la chose, et que souvent il serait ab- 
surde d'attribuer ce genre de causalité à des condi- 
tions, lesquelles se trouvent d'ailleurs nécessairement 
liées avec le conditionnel. Déplacez une colonne sur 
laquelle un corps s'appuie, ce corps tombera; il y a 
nécessité dans l'enchaînement de la condition avec 
le conditionnel, c'est-à-dire entre le fait d'ôter la 
colonne et la chute du corps ; la proposition dans 
laquelle on l'exprime est vraie et nécessaire dans 
l'ordre naturel ; toutefois l'on ne saurait dire que le 
déplacement de la colonne soit la cause efficiente de 
la chute du corps. 

96. Il suffit de l'enchaînement, bien qu'il soit 
purement occasionnel, pour que la proposition con- 
ditionnelle se puisse réaliser. Or jamais personne n'a 
confondu l'occasion avec la cause. 

m. 18 
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Dans l'exemple présent, le corps ne pouvait tom- 
ber à moins qu'on ne déplaçât la colonne, et il devait 
nécessairement tomber dans le cas où elle serait dé- 
placée ; mais il est faux que la chute ait pour cause 
le déplacement de la colonne; là cause delà chute 
du corps est dans la pesanteur. *— Supposez, en effet, 
-que le corps dont il est question soit d'une pesanteur 
spécifique égale à celle du fluide dans lequel il se 
trouve plongé, le déplacement de la colonne ne dé- 
terminera point sa chute, 

97. Oue si la causalité exprime un rapport néces- 
saire de la condition avec le conditionnel, c'en est fait 
des causes libres. Supposons que l'idée de causalité 
soit exactement exprimée dans la proposition sui- 
vante : si A existe, B doit exister ; en substituant aux 
lettres A et B les deux termes Dieu et monde, nous 
aurons cette proposition : si Dieu existe, le monde 
doit exister. Voilà donc la création nécessaire. Mettez 
à la place de A et B les termes homme et actions dé- 
terminées, vous aurez : si l'homme existe, ses actions 
seront déterminées; proposition qui implique la 
nécessité et détruit le libre arbitre* 

98. On demande si le rapport de causalité serait 
exprimé d'une manière exacte dans une proposition 
conditionnelle, prise en sens inverse, l'effet étant 
placé comme condition et la cause comme condition- 
nelle (non point conditionnelle d'existence, mais de 
tause nécessairement supposée), c'est-à-dire dans le 
cas où nous établirions, au lieu de cette formule, 
si A existe, B doit exister, la formule suivante : si B 
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existe, Â doit exister. Dans ce cas,Ua proposition se 
peut appliquer à la dépendance des créatures relati- 
vement à Dieu, et, en général, aux actions libres re- 
lativement à leurs causes, parce que Ton peut dire 
avec vérité : Si le monde existe, Dieu existe ; s'il y a 
une action libre, il existe un agent libre. 

99. A la première vue, il semble que le rapport de 
causalité se doit expliquer de cette manière ; et toute- 
fois Ton découvre bientôt que la nouvelle formula 
n'est pas plus exacte que la formule précédente. En 
effet, s'il est vrai, en général, que l'effet implique la 
cause, il est certain pareillement que dans un grand 
nombre de cas une chose en peut supposer ou mêmQ 
en suppose une autre, non comme un effet sa cause, 
mais comme une simple occasion, ou comme une 
condition sine quâ nouy ce qui n'est point une véri- 
table causalité. Admettons que le corps soutenu par 
la colonne soit placé de telle sorte qu'il ne puisse 
tomber si Ton ne déplace la colonne: nous pourrons 
formuler cette proposition conditionnelle : si le corps 
est tombé, la colonne a été déplacée; proposition 
vraie, bien que le déplacement de la colonne ne soit 
point cause efficiente de la chute du corps. 

100. Dieu pourrait avoir créé le monde de telle 
sorte qu'il n'y eût point une véritable action de cau- 
salité entre les créatures, mais seulement une cer- 
taine correspondance entre les phénomènes. C'est Tq- 
pinion des occasionnalistes ; TA^rmonsa préétablie de 
Leibnitz présente le même sens. Dans ce système, les 
monades qui constituent l'univers sont comme autant 
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d*horloges indépendantes les unes des autres, les- 
quelles marchent toutefois dans un admirable accord. 
Selon toutes ces hypothèses, nous pourrions formuler 
un nombre infini de propositions conditionnelles, 
exprimant la correspondance des phénomènes sans 
faire intervenir en aucune sorte Tidée de causalité. 
101. Donc il ne faut point confondre cette idée 
avec l'enchaînement nécessaire. Dans sa pureté, elle 
n*est pas exactement exprimée par le rapport que les 
propositions conditionnelles manifestent, soit que 
Ton considère la cause ou comme condition ou comme 
conditionnelle. La dépendance de l'effet par rapport 
à la cause représente plus qu'un simple enchaîne- 
ment ; dire que tous les phénomènes nécessairement 
liés , bien que d'une manière successive et dans un 
ordre fixe, sont liés en vertu d'un rapport de causa- 
lité, c'est confondre toutes les idées. 



CHAPITRE IX 

CONDITIONS NÉCESSAIRES ET SUFFISANTES DE LA CAUSALITÉ 
ABSOLUE. 



102. Nous venons de voir que l'enchaînement né- 
cessaire de deux objets ne nous autorise point à don- 
ner à ce rapport le caractère de causalité. Étudions 
ce qui peut constituer ce caractère. 

103. Soit B objet qui commence, soit A objet n^- 
cessaire et suffisant seul à l'existence de B ; le rap- 
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port de A avec B représente le véritable rapport d'une 
cause avec son effet. Ainsi le caractère complet de 
cause absolue implique deux conditions : 1® nécessité 
de l'être de A à l'existence de B ; 2* suffisance de 
l'être de A à l'existence de B. 
Ces conditions se peuvent formuler ainsi : 

Si B existe, A existe. 

Par cela seul que A existe, B peut exister. 

Lorsque entre deux objets il existe un rapport, 
lequel rend ces deux propositions vraies simultané- 
ment, le rapport qui leur donne ce caractère de vérité 
est un rapport de causalité absolue. 

104. On voit, par l'explication qui précède, que les 
simples occasions perdent le caractère de cause ; en 
effet, on ne peut leur appliquer la seconde proposition. 
De deux faits occasionnellement liés, vous dites : si l'un 
existe l'autre doit exister, et par ainsi la première pro- 
position se trouve réalisée ; mais vous ne pouvez dire : 
c'est assez que l'un existe, pour que l'autre existe pa- 
reillement. Dans ce cas la proposition deuxième ne se 
réalise pas. Deux hommes se sont concertés : l'un doit 
faire un signal, et Tautre, à ce signal, décharger une 
arme à feu. Dites que si le signe est fait le coup sera 
tiré ; mais vous ne pouvez affirmer que le signe com- 
prenne tout ce qu'il faut pour qu'un coup de fusil soit 
tiré. Supposez en effet que celui qui tient l'arme à 
feu s'endorme, le signal pourra se répéter un grand 
nombre de fois sans que l'arme à feu soit déchargée. 

JOS. De la sorte, on enlève pareillement le carac- 

18. 
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tore de cause à toaté condition qui n'est cause qu'en 
tant qu'elle écarte les obstacles, removens, prohibens. 

Ici la première proposition est applicable, non la 
seconde. Vpus pouvez dire d'un corps appuyé sur 
une colonne, lequel ne peut tomber si l'on ne déplace 
la colonne : si le corps est tombé» la colonne a été 
déplacée ; mais vous ne pouvez dire que le déplace- 
ment de la colonne suffise pour déterminer la chute 
du corps ; en effet, supposons un corps spécifique- 
ment moins lourd que le fluide dans lequel il est 
plongé, ce corps ne tombera point. Il est évident 
qu'il faut d'autres conditions pour déterminer la 
chute que le déplacement de l'obstacle ; à savoir la 
force de gravité ou une impulsion quelconque. 

106. Il en est de même des phénomènes liés entre 
eux dans une succession de temps, d'une manière 
fatale et dans un ordre fixe : ils perdent le rapport 
de causes et effets, à moins qu'on ne leur attribue 
quelque propriété qui légitime l'application de ces 
idées. Ainsi, un ordre toujours le même autorisât-il 
à dire que À survenant, B doit survenir, ensuite G, 
puis D, et successivement, on n'en peut conclure 
que l'existence de A emporte ce qui suffit à l'exi- 
stence de B, celle-ci ce qui suffit à l'existence de G, 
puisque nous supposons, en dehors de la série, une 
sorte de condition indispensable. 

107. La première proposition : si B existe, A existe, 
est vraie avec rapport à une cause quelconque, né- 
cessaire ou libre. La seconde proposition est pa- 
reillement applicable à ces deux espèces de causes. 
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Il faut observer avec soin que la proposition ne dit 
pas : si A existe, B doit exister, mais seulement que 
Texistence de A rend possible l'existence de 6. Si A 
étant posé B était pareillement posé, la cause serait 
nécessaire; mais si A étant posé, il n'y a de posé que 
ce qui suiSt pour Texistence de B, la cause reste 
libre ; l'on n'affirme point Texistence, mais la possi- 
bilité de l'existence de B. 

i08. Appliquons cette doctrine à la cause pre- 
mière. Si le monde existe. Dieu existe. Proposition 
vraie d'une manière absolue. Si Dieu existe, le 
monde existe, proposition fausse ; car Dieu peut être, 
et le monde n'exister pas. Si Dieu existe, le monde 
peut exister, c'est-à-dire : l'existence de Dieu suffit 
pour rendre possible l'existence du monde ; cette 
proposition est vraie, parce que la possibilité des 
êtres finis relève de Fétre infini, lequel a le pouvoir 
de leur donner Texistence, s'il le veut ainsi, en vertu 
de sa volonté libre. 

CHAPITRE X 

CAUSALITÉ SECONDAIRE. 

109. En fixant, dans le chapitre qui précède, les 
conditions de la véritable causalité, j'ai parlé exclu- 
sivement de la causalité absolue ; et cela en vue des 
considérations que je vais exposer, lesquelles roulent 
sur la différence qui existe entre la cause première 
et les causes secondes. 

110. Nous avons déjà vu que l'idée pure de causa- 
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lité absolue se résume dans la perception de trois con- 
ditions : nécessité de l'existence d*un être à Texistence 
d*un autre y suffisance du premier à l'existence du 
second; enfin (lorsque la cause est libre) acte de 
volonté nécessaire à la réalisation de Teffet. Ces 
trois conditions se trouvent pl^nement et d'une ma- 
nière absolue dans la cause première; rien ne peut 
exister si Dieu n*existe pas ; l'existence de Diea unie 
à la volonté de créer, volonté libre, suffisent à l'exi- 
stence d'un objet quelconque. Il est évident que la 
causalité ne se peut entendre de la même manière 
dans les choses secondes; il ne peut être vrai d'aucune 
d'elles que son existence soit absolument nécessaire à 
celle d'un autre effet, parce que Dieu pourrait avoir 
produit cet effet au moyen d'un autre agent secon- 
daire ou immédiatement par lui-même ; on ne peut 
dire que son existence seule suffira à l'existence de 
l'effet, puisque tout ce qui existe présuppose et exige 
l'existence de la cause première. 

111. Ainsi donc, l'idée de causalité appliquée à 
Dieu diffère essentiellement de la même idée appli- 
quée aux causes secon4es : il aurait fallu s'en souve- 
nir et ne traiter des causes secondes qu'après avoir 
rigoureusement défini le sens du mot cause. Il est 
certain que le rapport de l'effet avec la cause est un 
rapport de dépendance ; mais nous avons déjà vu que 
ces mots dépendance; enchaînement, condition, etc., 
s'appliquent et se peuvent appliquer en des sens très* 
différents ; si leur signification n'est fixée avec netteté 
et précision, ces questions deviennent insolubles. 



CHAP. X. -*■ CAUSALITÉ SECONDAIRB. 32t 

112. Que faut-il donc entendre par causalité se* 
condaire? — La réponse est facile, si nous n*avons 
pas oublié les observations qui précèdent. Dans Tor- 
dre des êtres créés, A sera cause de B moyennant 
Fensemble des conditions suivantes : 

!*• Que l'existence de A soit nécessaire à Texistence 
de B (dans Tordre établi), ce qui pourra se formuler 
en cette proposition : si B existe, A existe ou a existé. 

2* Que B et A forment une série (dans Tordre éta- 
bli), laquelle remonte jusqu'à la cause première, sans 
qu^il soit besoin du concours des termes d'aucune 
autre série. 

Cette dernière condition demande peut-être quel- 
ques éclaircissements. 

113. Le mouvement de ma plume relève du mou- 
vement de ma main : véritable rapport de causalité 
secondaire, puisque je passe par une série de condi- 
tions indépendantes de toute autre série ; le mouve- 
ment de la plume relève du mouvement de la main ; 
celui de la main relève des esprits animaux (ou de telle 
autre cause) ; celui des esprits animaux de ma volonté; 
ma volonté relève de Dieu qui Ta créée et la conserve. 

On le voit, il y a là une série de causes secondes 
auxquelles j'attribue le véritable caractère de causa- 
lité, autant qu'il se peut trouver dans un ordre se- 
condaire. La cause efficiente, première parmi les 
causes secondes, sera ma volonté, parce que dans 
Tordre secondaire ma volonté est le premier terme 
de la série. Le mouvement de la plume du secrétaire 
qui écrit sous ma dictée refôve de ma volonté, non 
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comme d'une véritable cause efficiente, mais comme 
d*ua6 occasion; en effet, vous trouverez dans le se* 
crétaire écrivant la série de termes que je viens de 
développer dans Texemple antérieur ; or, dans cette 
série, le premier terme est la volonté de celui qui 
écrit ; volonté que je ne puis déterminer d'une ma- 
nière absolue, puisque, en tant que libre, elle se dé* 
termine elle-même. Donc la véritable causalité effi- 
ciente est dans la volonté de celui qui écrit ; là se 
termine la série dont le premier terme n*est à ma 
disposition qu*en un sens impropre, c'est-à-dire en 
tant que l'écrivain veut. 

114. Un corps Â, en mouvement, choque ua corps 
B, en repos : le mouvement du corps k détermine le 
mouvement du corps B ; la causalité se trouvera dans 
toua les termes de la série, c'est-à-dire dans tous les 
mouvements dont les communications successives 
oat été nécessaires pour que le mouvement atteignit 
le corps B. Supposons que dans la série des commu- 
niciition^ Ton ait écarté certains obstacles, lesquels 
2|uraient empêché la communication du mouvement; 
ces éliminations étaient des conditions indispensa- 
bles, posé Texistence des obstacles ; mais ces élimi- 
nations ne sont point de véritables causes. Termes 
étrangers à la série des communications, elles au- 
raient pu ne pas exister sans compromettre l'existence 
du mouvement. En effet, dans la supposition ou il 
n'y aurait pas eu d'obstacles, il n'y aurait pas eu 
d'éliminations; et toutefois le mouvement se serait 
communiqué. Or, les choses ne se passent point 
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ainsi par rapport aux termes qui forment la série 
des communications; car si nous les représentons 
par A, B, G, D, E, F..., le mouvement de A ne peut 
parvenir à F en Tabsence d'un seul des corps inter- 
médiaires qui servent à la communication. 

115. Donc ridée de causalité secondaire nous re- 
présente un enchaînement d'objets divers, lesquels 
forment une série qui va se terminer à la cause pre- 
mière, soit nécessairement, comme il arrive dans les 
phénomènes de la nature physique, soit au moyen 
d'un terme premier dans Tordre secondaire, avec dé- 
termination propre, comme il arrive dans les choses 
qui relèvent de la volonté libre. 



CHAPITRE Xil 

0RI«l!fE BB l'OBSCUKITÉ DBS IDÉES BIf CE QUI TOUCHE A LA 
CAUSALITÉ; EXPLICATION FONDAMENTALE. 



H6. On demandera peut-être de quelle nature est 
cet enchaînement des termes de la série, comment 
ces termes communiquent les uns avec les autres, 
quelle est la chose qu'ils se transmettent, en vertu 
de quelle qiuxlité ils se mettent en rapport. Toutes 
ces questions tiennent à la confusion des idées^ iné- 
puisable fonds de malentendus et d'erreurs» Pour 
évit^ recueil, n'oublions pas qu'il existe une diffé- 
rence essentielle entre les connaissances intuitive et 
discursive, entre les idées déterminées et indéter- 
minées, intuitives et non intuitives. (Voy. liv. IV, 
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chap. XI, xia, xiv, xv, xvi, xix, xx, xxi, xxii. 

117. Nous avons dit (chap. xxi) que renteiidement 
pur peut exercer ses fonctions au moyen d'idées in- 
déterminées, c'est-à-dire représentatives de rapports 
généraux, sans application à aucun objet réel ou 
possible, jusqu'à ce que l'expérience ajoute à ces 
idées une qualité déterminante {ibid., paragr. 13S). 
L'idée de cause appartient aux idées indéterminées 
{ibid.j parag. 134], et par conséquent, prise dans sa 
généralité, elle ne peut offrir que le rapport d'être et 
de non-être, ou un rapport d'êtres liés entre eux en 
vertu d'une certaine nécessité,' d'une manière tout à 
fait indéterminée {ibid.j 130). DoncTidée de cause 
ne suffit point pour déterminer le caractère de l'acti- 
vité elle-même et de ses moyens de communication ; 
elle se borne à nous enseigner certaines vérités d 
;Driort; l'application de ces vérités aux objets dépend 
de l'expérience. 

118. On a vu {ibid., ch. xxii) que notre intuition 
s'arrête à ce qui suit : sensibilité passive, sensibilité 
active, intelligence, volonté ; tout ce qui sort de cette 
sphère né nous est connu que par concepts indéter- 
minés, et partant nous sommes hors d'état d'exposer 
à autrui ce que nous sentons manquer à notre propre 
intuition. Nous allons développer cette idée en l'ap- 
pliquant à la causalité. 

119. Les corps exercent-ils les uns sur les autres 
une action véritable? Les partisans de la négative 
demandent comment un corps détermine en Un autre 
corps un effet quelconque : quelle est la chose qu'il 
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lui transmet; quel est le caractère de sa qualité 
active. Je doute que Ton ait pu donner une réponse 
satisfaisante à ces diverses questions. Que fallait-il 
donc répondre? Le voici. Nous ne comprenons intui- 
tivement des corps que la sensibilité passive, la- 
quelle, en dernier résultat, n'est autre chose que Té- 
tendue avec ses diverses modifications (t^., 139). 
Ces modifications sont la figure et le mouvement ; 
Tesprit humain ne va pas au delà. Sur ce point notre 
intuition s'arrête à Tétendue, au mouvement, aux rap- 
ports du mouvement et de Tétendue avec notre sen-* 
sibilité ; c'est pourquoi il doit nous sufSre d*étudier 
les phénomènes corporels et de les soumettre au 
calcul dans le cercle de cette intuition. Tout le reste 
dépasse nos forces. 

Nous savons que le corps A se meut avec une cer- 
taine rapidité que Ton mesure par le rapport de l'es- 
pace avec le temps ; dès qu'il entre en contact avec 
le corps B, celui-ci commence à se mouvoir dans la 
direction et avec la vitesse correspondantes. Il y a là 
succession de phénomènes dans le temps et dans 
l'espace ; phénomènes soumis à des règles constantes 
et qui relèvent de l'expérience. L'intuition ne nous 
apprend pas autre chose sur ce point. Sortons-nous 
de cet ordre de faits, nous voilà dans les rapports gé- 
néraux d'être et de non-être, d'être avant et après^ 
de condition et de conditionnel, rapports qui n'expli- 
quent en aucune sorte le caractère vrai de la causalité 
secondaire. 

120. Lorsqu'elle traite des corps, la philosophie 
m. i9 
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doit se renfermer dans les limites de la physique pro- 
prement dite ; que si elle veut s'élever dans les régions 
de la métaphysique, les corps disparaissent en tant 
que phénomènes soumis à Tobservation ; il ne reste 
d'eux que les idées générales et indéterminées. 

121. Nous sommes en quelque sorte passifs dans 
notre faculté de sentir, en tant que nous recevons les 
impressions que nous nommons sensations; ici, 
notre part d'activité ne dépend point de notre libre 
arbitre. Portons notre main sur le feu, il nous est 
impossible de ne pas éprouver une sensation de cha- 
leur. Quant à la causalité que la reproduction des sen- 
sations passées ou la production de certaines repré- 
sentations sensibles nouvelles implique, en vain nous 
demanderait-on notre mode de l'exercer. C'est un fait 
de conscience ; nous savons que ce fait existe, et qu'il 
existe de telle manière, nous n'allons pas plus loin. 

122. Il en est de même de l'élaboration des idées. 
Impossible à la philosophie d'expliquer la manière 
dont s*opère cette production immanente; l'idéo- 
logie se borne à caractériser, à classer ces phéno- 
mènes; elle expose Tordre dans lequel ils se succè- 
dent, confessant sur tout le reste son irrémédiable 
impuissance. 

123. L'exercice de la volonté offre pareillement à 
notre intuition, ou, si l'on veut, à notre conscience 
une série de phénomènes sur la production desquels 
BOUS ne savons rien, au moins quant au mode. La 
conscience atteste la présence de ces phénomènes en 
nous ; elle atteste la présence du principe libre de 
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cette activité, mais voilà tout ; or, ces phénomènes 
se trouvent souvent liés aux mouvements de noire 
corps, mouvements qu'une expérience constante nous 
montre comme dépendants de noire volonté. De quelle 
manière s'enchaînent des choses si diJBTérentesîNous 
l'ignorons; la philosophie ne l'expliquera jamais. 

CHAPITRE XII 

CAUSALITÉ DE PUR EMPIRE DE LÀ VOLONTÉ. 

124. « En quoi consiste la création? comment 
Dieu peut-il créer de rien? Gela ne se peut compren- 
dre. » Ainsi dit-on, ne réfléchissant point que notre 
esprit se heurte à la même incompréhensibilité par 
rapport à l'exercice de la causalité se(^ondaire, tant 
dans l'ordre physique que dans l'ordre incorporel. 
Si nous avions la connaissance intuitive de Dieu, con- 
naissance qui sera le privilège des élus dans la gloire, 
iious pourrions connaître aussi d'une manière intui- 
tive le comment de la création. Mais dès aujourd'hui 
nous dirons, alitant (Ju'il est possible à notre raison 
si faible de se former une idée de l'action du Créa- 
teur, qu'il tire les êtres du néant par la puissance de 
sa volonté ; ce qui se trouve d'accord non-seulement 
avec l'enseignement religieux, mais avec ce que nous 
éprouvons en nous-mêmes. Dieu veut, et l'univers sort 
du néant ; à ceux qui disent : comment le compren- 
dre? je réponds : l'homme veut, et sa main se lève ; 
rhomme veut, et tout son corps entre en mouvement ; 
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le comprenez-vous? Image petite, image bien pâle, 
bien incomplète, mais vraie de la création : un être 
intelligent veut, un fait se produit. Où est le lien? Si 
vous ne pouvez l'expliquer dans les êtres finis, exige- 
rez-vous que je l'explique par rapport à l'être infini? 
L^enchalnement qui se manifeste entre le mouvement 
du corps et la volonté qui commande est incompré- 
hensible ; ce qui ne nous autorise point à le nier. 
Donc l'incbmprébensibilité de l'enchaînement qui 
existe entre l'apparition soudaine, d'un être et la vo- 
lonté toute-puissante, ne nous autorise point à nier 
la création ; au contraire, les raisonnements ontolo- 
giques par lesquels on prouve la nécessité de ce phë* 
nomëne prodigieux reçoivent une force singulière de 
la découverte que nous faisons en nous-mêmes d'un 
fait de même genre. Les dogmes chrétiens ne com- 
prennent pas seulement des vérités de Tordre sur- 
naturel; ils exposent des vérités philosophiques aussi 
profondes qu'importantes. 

125. Impossible de comprendre la causalité qui se 
rapporte à des effets purement possibles, à moins 
qu'on ne place cette causalité dans une intelligence. 
Une cause qui ne produit point, mais qui peut pro- 
duire un effet, implique un rapport de ce qui existe 
avec ce qui n'existe pas; la cause existe, l'effet 
n'existe pas; la cause ne produit point l'effet, mais 
elle peut le produire; que signifie ce rapport? Un 
rapport sans terme, n'est-ce point une chose contra- 
dictoire? Il en est ainsi, en effet, si l'on fait abstraction 
de l'intelligence : seule, l'intelligence se peutrappor- 
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ter à ce qui n'existe point, car elle peut penser ce qtii 
n'existe pas. Un corps ne peut avoir du rapport avec 
un corps qui n'est point; Tintelligence seule peut, à 
son gré, parcourir les régions de la possibilité pure. 

126. La Yolonté participe de ce caractère de Tin- 
telligence. Le désir se rapporte à une jouissance qui 
n'est pas, mais qui peut être ; notre vouloir et notre 
non-vouloir, Tamour et la haine s'appliquent sou- 
vent à des choses purement idéales; on le sait, nous 
allons jusqu'à souhaiter l'impossible. Nous souhaitons 
recouvrer un objet que nous savons perdu pour tou- 
jours ; nous voudrions la présence d'un ami malgré 
la distance; nous voudrions précipiter ou ralentir le 
temps selon nos besoins ou nos caprices. 

127. Ainsi par l'intelligence et la volonté nous 
sommes en rapport avec ce qui n'existe pas; rapport 
qui ne se peut même concevoir dans un être dépourvu 
d'intelligence. Le résultat de ces doctrines, résultat 
de la plus haute importance, c'est que le commen- 
cement absolu d'un être demeure incompréhensible 
si la causalité n'a sa racine dans Tintelligence. Ce qui 
commence passe du non-étre à l'être. Gomment estrii 
possible que l'être ait produit en un autre être cette 
transition, puisque le rapport avec i^nau^r^ être était 
intrinsèquement impossible, cet être n'existant pas 
encore? L'être intelligent peut penser à un autre 
être, bien que celui-ci n'existe pas; mais pour Tétre 
inintelligent, lorsque Vautre être n'est point réel, il 
n'est d'aucune manière ; partant, aucun rapport n'ett 
possible; tons les rapports que Ton suppose étant 
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conlradictoires, il est absurde d'iiaaginer que ce qui 
n'est pas coiamence à être. 

128. Ce raisonnement prouve qu'un être intelli- 
gent préside à l'origine des choses; raison ui^iver- 
selle de ce qui est, sans laquelle rien ne pourrait 
commencer. Si quelque chose a commencé, quelque 
chose était de toute éternité; et ce qui a coaimencé 
était connu par ce qui était. Niez l'intelligence, le 
commencement est absurde. Imaginez, à l'origine des 
choses, un être privé d'intelligence, les rapports de cet 
être seront uniquement avec le réel ; il ne peut avoir 
aucun rapport avec le non-existant. Gomment est-il 
possible alors que le non-existant commence à exister 
par l'action de ce qui existe? Pour que le non-existant 
commence, il faut une raison : autrement il serait 
indifférent que telle chose commençât ou telle autre, 
ou même qu'elle commençât ou ne commençât point. 
Si nous ne supposons qu'il existe un être qui connaît 
ce qui n'existe pas et qui peut établir, pour ainsi dire, 
une communication avec le néant, impossible que le 
non-existant arrive jamais à l'être. 

CHAPITRE XIII 
l'activité. 

129. Nous comprendrons mieux l'idée de causalité 
après avoir réfléchi sur les idées d'activité et d'action, 
et sur les idées d'inertie ou à' inactivité, et d'inaction. 

130. Un être dépourvu d'intelligence, de volonté, 
de sensibilité, un être sans conscience d^aucune es- 
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pëce, lequel ne contient en lui<méme a4}cun principe 
d'altération propre, rien qui puisse agir au dehors, 
voilà l'être absolument inactif. 

Ainsi l'inactivité ou l'inertie absolue requiert les 
conditions suivantes : 1® absence absolue d'intelli- 
gence, de volonté, de sensibilité, et en général de 
tout ce qui implique conscience ; 2° absence absolue 
de tout principe de changement intérieur; 3° absence 
absolue de tout principe de changements relativement 
à autrui. La réunion de ces conditions emporte Tidée 
d'une inactivité ou inertie absolue : l'état d'uu être 
dans ces conditions est l'inaction absolue. 

131. Un tel être, considéré en général, présente 
l'idée vague de chose existante ; nous le pouvons 
pareillement considérer en tant que substance, en 
ce sens qu'il n'adhère point à un autre être comme 
modification ou comme substratum susceptible de 
modifications par l'action d'un autre être. 

Le seul moyen de caractériser celte idée générale 
et de la soumettre à notre intuition, c'est de lui ad- 
joindre l'idée d'étendue avec laquelle nous formons 
en quelque sorte l'idée de matière inerte. 

132. Dès que les idées d'inertie et d'inaction sont 
expliquées , leurs contraires , les idées d'action et 
d'activité, le sont pareillement. 

Un être actif est celui qui contient en lui-même la 
raison de ses changements. 

Un être est pareillement actif, qui porte en lui la 
raison des changements d'autres êtres. 

Uêtre qui comprend, qui veut, qui est sensible. 
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en un mot qui, d*ane manière ou d'une autre, a 
oonscience, celui-là est aussi un être actif. 

D'où il suit que, pour nous, l'activité peut repré- 
senter trois choses : origine de changements propres, 
origine de changements en autrui, conscience. 

133; La première espèce d'activité ne peut con- 
venir qu'aux êtres changeants; la seconde convient 
aux êtres immuables qui sont cause; la troisième est 
une activité, laquelle s'applique tant aux êtres chan- 
geants qu'aux êtres immuables, abstraction faite abso- 
lument de l'idée de causalité. 

134. Le rapport général que nous nommons prin- 
cipe de changements propres ou étrangers appartient 
aux idées indéterminées ; ainsi la seule activité dont 
nous ayons l'idée intuitive est l'activité d'intelligence, 
de volonté, et en général de tout ce qui se rapporte 
aux phénomènes, lesquels exigent cette perception 
que nous nommons conscience. 

135. Il faut considérer la conscience comme une 
activité et comprendre dans le même ordre les idées 
d'intelligence et de volonté, abstraction faite de tout 
rapport ou changements, soit propres, soit étrangers, 
à moins d'établir que de toute éternité Dieu était un 
être inactif, parce qu'il n'exerçait d'autre action que 
les actes immanents de comprendre et de vouloir. 

136. II suit de là que toute activité n'est point 
nécessairement transitoire; qu'il existe une activité 
immanente dont nous avons une connaissance intui- 
tive dans les phénomènes de notre conscience. 

« 137. La seule activité que nous puissions conce- 
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voir dans les corps, c'est un principe de changements 
propres ou étrangers , et il ne nous est pas donné 
d'en avoir une connaissance intuitive. 

En effet, nous ne sommes en rapport avec les corps 
gu*au moyen des sens, lesquels nous offrent seulement 
deux ordres de faits par rapport à la nature physique : 
faits subjectifs, c'est-à-dire nos impressions, nommées 
sensations : on les attribue à Taction des corps sur 
nos organes; faits objectifs, c'est-à-dire Tétendue, le 
mouvement et les différentes modifications que nous 
découvrons au moyen des sens dans les choses éten- 
dues qui se meuvent. Ni la première classe de faits, 
ni la seconde, ne nous donnent l'idée intuitive de 
l'activité des êtres corporels. 

Les faits subjectifs que nous nommons sensations 
sont immanents, c'est-à-dire se trouvent en nous et non 
dansles choses; en tant quesubjectifs, ils ne nous disent 
point ce qui est hors de nous, mais ce qui est en nous. 
Supposât-on que les sensations sont véritablement un 
effet de l'activité des corps, cette activité ne se trouve 
point représentée dans l'effet lui-même. Lorsque le feu 
réchauffe notre main, nous avons une perception in- 
tuitive de la sensation de chaleur , en tant qu'elle se 
trouve en nous. Dans la supposition que cette sensa- 
tion soit réellement un effet de l'activité du feu, nous 
connaissons le rapport de notre sensation avec cette 
activité considérée eu général et d'une manière indé- 
terminée comme origine de notre sensation ; mais 
nous ne connaissons point intuitivement l'activité en \ 

elUe-même, parce que celle-ci, comme telle, n'est | 
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point représentée dans not^e sensation. Il en est ainsi 
des faits objectifs, c'est-à-dire de l'étendue, du mou- 
vement, de tout ce qui est conçii par nous, non comme 
appartenant à notre sensation, mais à Tobjet même de 
la sensation ; ces faits ne nous donnent aucune idée 
intuitive de l'activité des êtres corporels. Les modifi- 
cations de l'étendue, à savoir les figures, le mouve- 
ment avec les accidents qui l'accompagnent, et en gé- 
néral, tous les phénomènes du monde corporel sont les 
changements et les rapports de ces changements, ils 
ne sont point le principe môme de ces rapports q^ de 
ces changements. Le corps A en mouvement choque le 
corps B qui est en repos; après le choc celui-ci com- 
mence à se mouvoir. Je ne m'enquiers point si le choc 
de A a déterminé le mouvement de B ; mais ce que je 
puis aflSrmer, c'est que nous n'avons pas l'intuition de 
l'activité, cause eflSciente du mouvement. Que nous 
apprennent nos sens sur le corps A? Qu'il s'est mû avec 
telle ou telle vitesse jusqu'au point M où se trouvait le 
corps B. Que nous apprennent-ils sur le corps B ? Qu'il 
a commencé à se mouvoir dans Tinstant où le corps A 
est parvenu au point M. Jusqu'à présent nous n'avons 
que des rapports d'espace et de temps entre deux ob- 
jets étendus A et B. Où donc est l'intuition de l'acti- 
vité de A et de son action sur B ? Elle nous manque 
d'une manière absolue. Nous pourrons, à l'aide du 
raisonnement, de l'analogie, et par des considérations 
d'ordre, de convenance ou autres semblables, nous 
pourrons, dis-je, établir avec plus ou moins de soli- 
dité que le corps A comprenait une activité, cause du 
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mouvement du corps B; mais nous aurons par là une 
idée indéterminée de raclivité ; nous n'obtiendrons 
point une intuition de l'activité. 

138. Les observations qui précèdent sont con- 
cluantes par rapport aux phénomènes physiques, 
quels qu'ils soient. Que l'on prenne celui qui nous 
semble présenter, de la manière la plus vraisembla- 
ble, une véritable activité; l'analyse nous fera tou- 
cher au doigt que notre intuition s'arrête aux simples 
rapports de l'étendue dans l'espace et dans le temps. 

Tous les corps sont pesants, c'est un fait d'expé- 
rience. Connaissons-nous intuitivement le principe 
de la pesanteur? En aucune sorte. Exanninons ce phé- 
nomène dans l'ordre subjectif et dans l'ordre objectif. 
Que trouvons-nous dans la pesanteur en tant que sen- 
tie par nous? Rien, sinon cette affection que nous 
nommons poids , c'est-à-dire une pression sur nos 
membres. Et dans la pesanteur considérée objective- 
ment? Les corps se dirigeant vers un centre avec plus 
ou moins de vitesse, selon les circonstances ; fait pu- 
rement interne, à savoir la sensation désagréable de 
poids ou de pression, ou purs rapports d'objets éten- 
dus dans l'espace et dans le temps. 

139. Le feu brûle les corps et les réduit en cendres. 
Quoi de plus propre à nous donner l'idée d'une acti- 
vité? Toutefois, pouvons-nous dire que nous connais- 
sions intuitivement cette activité? D'aucune sorte. 
Dans l'ordre subjectif nous avons la sensation dou- 
loureuse de brûlure, laquelle en soi est un phénomène 
purement interne ; dans l'ordre objectif, désorgani- 
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sation des corps br&lés, c'est*à-dire changements 
dans le volnme, la figure, la coalear et les antres 
qualités en rapport avec nos sens : cela nons donne 
peut-être certains effets de l'activité, mais non Tacti- 
Yîté elle-même. 

140. La lumière, en se réfléchissant sur un objet, 
vient frapper nos yeux et peint sur la rétine Tobjet 
dans lequel elle se réfléchit. Avons-nous Tintuition 
de l'activité de la lumière? En aucune sorte. Dans 
Tordre subjectif, je constate la sensation que Ton 
appelle voir; dans Tordre objectif, la forme, la figure 
et les autres rapports de Tobjet dans Tespace ; que si 
je veux considérer la lumière en elle-même, je me 
trouve en présence d'un fluide dont les rayons pren* 
nent telle direction, en vertu de lois déterminées, 
mais je n'ai pas la connaissance intuitive de Tactivité 
de la lumière. J'ai besoin de me prouver Tactivité 
par des raisonnements qui dépassent la portée de 
notre intuition. 

141. Les quatre intuitions suivantes : sensibilité 
passive, sensibilité active, intelligence et volonté 
(liv. IV, ch. xxii], se réduisent à deux : étendue et 
conscience ; en comprenant dans Tétendue toutes les 
modiBcations qu'elle comporte, et dans la conscience 
tous les phénomènes internes appartenant à l'être 
sensitif ou intellectuel, en tant que ces phénomènes 
se trouvent dans ce fond commun qui se nomme 
conscience. Ainsi nous connaissons d'une manière 
intuitive deux modes d'être : la conscience et Téten- 
due ; la conscience a son siège en nous-mêmes, c'est 



CHAP. XIII. - l'actiyité. 337 

un fait subjectif; Tétendue est hors de nous, elle est 
attestée par les sensations, et en particulier par les 
sensations de la vue et du toucher. 

i42. La classification de ces deux intuitions nous 
aidera merveilleusement à distinguer ce qui est actif 
de ce qui est inerte. La conscience nous offre un type 
d'activité véritable; Télendue, en tant qu'étendue, 
un type de véritable inertie ; Tidée conscience ré- 
vèle ridée d'une activité, indépendamment de toute 
autre chose. Il n'en est point ainsi de l'étendue ; 
l'étendue nous apparaît comme pouvant subir de 
nombreuses modifications sans être le principe d'au- 
cune de ces modifications ; pour avoir l'idée d'une 
activité corporelle, il nous faut sortir de l'idée pure 
d'étendue et invoquer en général un principe de 
changement; ce qui n'a rien à voir avec l'intuition 
de l'étendue. * 

143. Ainsi l'activité de la conscience est la seule ac- 
tivité dont nous ayons une connaissance intuitive ; nous 
n'avons qu'une idée vague des activités corporelles. 
Les mots action, réaction, force, résistance, impul- 
sion, expriment des rapports indéterminés, lesquels 
ne représentent rien de fixe, sinon dans leurs effets. 
Les mécaniciens apprécient et distinguent les forces 
par des lignes ou par des nombres, c'est-à-dire par 
le résultat soumis au calcul. Newton lui-même, en 
établissant le système de l'attraction universelle, con- 
fesse son ignorance sur la cause immédiate du phé- 
nomène, et se borne à constater les lois auxquelles 
les mouvements des corps sont soumis. 
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144. D£ms les êtres changeanls, Tactivilë se pré- 
sente à nous comme un principe de transformations 
pour rindividu lui-même ou pour les objets exté- 
rieurs, c'est-à-dire comme une surabondance d'être 
qui va se développant, et qui se perfectionne en pro- 
portion de son développement. L'esprit humain nous 
en fournit un exemple. L'enfant qui viept de naître 
reçoit, d'une manière confuse, les impressions de 
tout ce qui l'entoure. La répétition de ces impressions 
développe son activité; ce qui ét^iit obscur s'écUir- 
cit, ce qui était confus se coordonne, ce qui était 
faible se fortifie ; la comparaison conamence, la ré- 
flexion grandit, et cet être inintelligent et presqi^e 
insensible s'élève, se perfectionne; il devient /'Àomwie, 
et son génie étonne le monde. Les matériaux lui sont 
venus du dehors; mais à quoi aurait-il servi si ce 
vivant foyer d'activité que l'on appelle l'âme ne les 
eut transformés et n'eût tiré d'eux des produits neufs 
et parfaits? La nature présente les mêmes phéno- 
mènes à la brute grossière et à Newton; or, ce qui, 
pour la brute, ne sort pas de la sphère des sensations, 
devient, pour le penseur, le point de départ des 
plus sublimes et des plus merveilleuses théories^ 

145. L'être actif implique virtuellement les per- 
fections qu'il doit acquérir ; un germe imperceptible 
contient Tarbre géant ; le développement du germe 
tient à des circonstances de terrain et de climat; 
mais l'être inactif ne se peut rien donner; il est dans 
un état et il y reste jusqu'à ce qu'un agent change cet 
étal; et alors il reste dans Télat nouveau jusqu'à ce 
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qu une activité nouvelle, venue du dehors, le lui en- 
lève et lui eu communique un autre. 

146. L'activité est un principe de déterminations 
propres ou étr^ugères : ce principe peut agir de deux 
manières : avec ou sans intelligence. L'être actif est- 
il intelligent, son inclination vers le connu se nomme 
volonté. Cette inclination se porte vers l'objet, néces- 
sairement ou librement ; dans le premier cas, elle est 
spontanéité nécessaire ; dans le second, spontanéité 
libre. Donc, il n'y a point liberté par cela seul qu'il 
n'y a point contrainte ; il faut encore qu'il y ait ab- 
sence de toute nécessité même spontanée ; la volonté 
a dû pouvoir désirer ou ne point désirer l'objet; en- 
levez cette condition, vous détruirez le libre arbitre. 

147. Il est à remarquer que notre intuition exté- 
rieure se rapporte uniquement à ce qui est inactif, 
à l'étendue ; et notre intuition intérieure à ce qui est 
actif, à la conscience. Au moyen de la première, nous 
avons connaissance d'un substratum de changement, 
puisque les changements semblent s'opérer dans l'é- 
tendue. 

Par la seconde, ce ne sont point les sujets que nous 
connaissons intuitivement, mais les changements 
eux-mêmes. L'unité du sujet de ces changements 
nous est donnée par le raisonnement. Mais nous ne 
voyons point cette unité d'une manière intuitive. 
(Liv. IX, chap. vi, vu, ix, xi.) 

L'étendue en tant qu^étendue se présente à nous 
comme simplement passive : la conscience en tant que 
conscience est toujours active ; car dans les circon- 
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Stances même où elle nous semble plus particulière- 
ment passive, comme dans les sensations , elle im- 
plique activité ; c*est par elle que le sujet se rend 
compte à lui-même, tant explicitement qu'implicite- 
ment, de Taffection éprouvée. 



CHAPITRE XIV 
l'activité corporelle est-elle possible? 

148. Les bornes de notre connaissance intuitive 
par rapport à la causalité ejt à Tactivité une fois 
posées, toute objection sur la causalité secondaire 
s'étayant de la confusion qui règne entre les idées 
intuitives et les idées indéterminées s^évanouit. Mais 
il reste encore à examiner sMl existe de véritables 
causes secondes, c'est-à-dire s'il se trouve réellement 
dans les êtres finis un principe de modifications 
propres ou étrangères. Un certain nombre de philo- 
sophes, parmi lesquels Malebranche, ont refusé aux 
causes secondes toute efiScacité ; ils en font de sim- 
ples occasions. L'auteur de la Recherche de la Vérité 
ose soutenir que non-seulement la causalité secon- 
daire n'existe pas, mais qu'elle est impossible. 

149. Deux espèces d'êtres se présentent à nous 
dans l'univers : les êtres immatériels et les êtres cor- 
porels. Il convient d'examiner séparément les diffi- 
cultés particulières qu'on élève à leur sujet. Commen- 
çons par le mode des corps. On dit que la matière 
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est incapable de toute aclivilé ; qu'indifférente par 
essence, elle se prête à toute espèce de modifications. 
Je ne sais sur quoi se fonde cette proposition si gé- 
nérale, et ne saurais voir comment il est possible de 
l'appuyer, soit sur la raison, soit sur l'expérience. 

180. Pour soutenir que la matière est incapable 
de toute activité, il faudrait connaître son essence 
même; or cette connaissance nous manque. De quel 
droit nier la possibilité d'un attribut, lorsqu'on ignore 
la nature de l'objet auquel il doit appartenir, ou que 
du moins aucune de ses propriétés connues n'auto- 
rise cette négation? Il est vrai que nous refusons à la 
matière la possibilité de penser ou même de sentir ; 
mais cette négation n'est légitime que parce que ce 
que nous savons de la matière suffit pour montrer 
cette impossibilité. Dans la matière, quelle que soit 
son essence intime, il y a des parties, et par consé- 
quent multiplicité ; or les faits de conscience requiè- 
rent l'unité et la simplicité de l'être. (Liv. ix.) 

Il en est autrement quant à l'activité. Celle-ci ne 
nous offre point Tidée intuitive de conscience ; elle 
nous présente seulement le concept vague d'un 
principe de modifications propres ou étrangères; ce 
qui n'est point contradictoire avec l'idée de multi- 
plicité. Supposons qu'il existe dans les corps qui se 
meuvent une véritable activité, laquelle détermine le 
mouvement dans les autres corps ; cette activité est 
distribuée dans les différentes parties du corps; au 
moment du choc, les parties de ce corps déterminent à 
leur tour le mouvement dans les parties d'un autre 
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ressort de Texpérience, non rinaction, ou l'état d'une 
chose inactive. 



CHAPITRE XV 

CONJECTURES SUR l'eXISTENCE DE L'ACTIVITÉ CORPORELLE. 

185. Loin que l'expérience nous autorise à con- 
clure en faveur de l'inertie absolue des corps, elle 
nous incline à croire qu'ils sont doués d'activité. Nous 
n'avons l'intuition sensible d'aucune activité corpo- 
relle, j'en conviens; mais les corps nous présentent 
une série continue de changements, un ordre fixe 
dans leurs phénomènes. Or si la conscience de leurs 
rapports dans l'espace et dans le temps, et leur suc- 
cession constante, prouvent quelque r.hose en faveur 
d'une action réciproquement exercée, nous sommes 
forcés d'admettre en eux une véritable activité. Cette 
raison, quel qu'en soit le poids dans l'ordre métaphy- 
sique, a sufS dans tous les temps pour convaincre la 
généralité des hommes ; donc refuser aux corps l'ac- 
tivité, c'est aller contre le sens commun. 

186. Tout, dans nos rapports avec le monde ma- 
tériel, nous porte à croire à l'activité des corps. Quelle 
que soit notre ignorance sur la manière dont nos sen- 
sations sont produites, il est certain que nous les 
éprouvons en présence des corps, il est certain qu'elles 
leur $ont unies par des rapports d'espace et de temps 
dans un ordre permanent et fixe, de telle sorte que 
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nous pouvons prévoir en toute sûreté la sensation qui 
se doit produire dans nos organes au contact de tel 
ou tel corps. Principe de changements envers d'autres 
êtres; voilà Tidée d'activité. Les corps produisent 
constamment en nous ces changements d'une manière 
apparente ou réelle. L'exercice des facultés sensitives 
implique une communication avec les êtres corporels; 
dans cette communication , Têtre sensitif reçoit des 
corps une multitude d'impressions qui le soumettent 
à des modifications incessantes. 

i57. L'expérience nous enseigne, dit-on, que les 
corps sont indifférents au repos ou au mouvement , 
et dans certains traités de physique l'on établit comme 
des propositions incontestables, que les corps en repos 
resteraient éternellement immobiles s'ils n'étaient 
déterminés au mouvement, et que les corps en mou- 
vement continueraient leur mouvement durant Téter- 
nité, en ligne droite et avec la vitesse reçue dans l'im- 
pulsion première. J'ignore comment l'on a pu vérifier 
ces propositions par l'expérience, et je crois pouvoir 
avancer qu'elle semble indiquer tout le contraire. 

158. Où trouva- t-on jamais un corps indifférent 
au mouvement ou au repos? Tous les corps manifes- 
tent une tendance au mouvement, du moins au mou- 
vement de gravitation vers le centre de la terre. Les 
corps célestes que nous avons pu observer sont tous 
en mouvement; le calcul, d^accordavec l'expérience; 
nous les montre soumis à l'attraction universelle. Où 
donc est-elle cette indifférence au repos ou au mouve- 
ment, appuyée sur l'expérience? Il serait, certes. 



344 LIVRB X. — NÉCESSITÉ ET CAUSALITÉ. 

ressort de Texpérience, non Tinaction, ou l'état d'une 
chose inactive. 



CHAPITRE XV 

CONJECTURES SUR l'eXISTENCE DE L'ACTIVITÉ CORPORELLE. 

185. Loin que l'expérience nous autorise à con- 
clure en faveur de l'inertie absolue des corps, elle 
nous incline à croire qu'ils sont doués d'activité. Nous 
n'avons Tinluition sensible d'aucune activité corpo- 
relle, j'en conviens; mais les corps nous présentent 
une série continue de changements, un ordre fixe 
dans leurs phénomènes. Or si la conscience de leurs 
rapports dans l'espace et dans le temps, et leur suc- 
cession constante, prouvent quelque r.hose en faveur 
d'une action réciproquement exercée, nous sommes 
forcés d'admettre en eux une véritable activité. Cette 
raison, quel qu'en soit le poids dans l'ordre métaphy- 
sique, a sufS dans tous les temps pour convaincre la 
généralité des hommes ; donc refuser aux corps l'ac- 
tivité, c'est aller contre le sens commun. 

156. Tout, dans nos rapports avec le monde ma- 
tériel, nous porte à croire à l'activité des corps. Quelle 
que soit notre ignorance sur la manière dont nos sen- 
sations sont produites, il est certain que nous les 
éprouvons en présence des corps, il est certain qu'elles 
leur sont unies par des rapports d'espace et de temps 
dans un ordre permanent et fixe, de telle sorte que 
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nous pouvons prévoir en toute sûreté la sensation qui 
se doit produire dans nos organes au contact de tel • 
ou tel corps. Principe de changements envers d'autres 
êtres; voilà Tidée d'activité. Les corps produisent 
constamment en nous ces changements d'une manière 
apparente ou réelle. L'exercice des facultés sensitives 
implique une communication avec les êtres corporels; 
dans cette communication, Têtre sensitif reçoit des 
corps une multitude d'impressions qui le soumettent 
à des modifications incessantes. 

i57. L'expérience nous enseigne, dit-on, que les 
corps sont indifférents au repos ou au mouvement , 
et dans certains traités de physique l'on établit comme 
des propositions incontestables, que les corps en repos 
resteraient éternellement immobiles s'ils n'étaient 
déterminés au mouvement, et que les corps en mou- 
vement continueraient leur mouvement durant l'éter- 
nité, en ligne droite et avec la vitesse reçue dans l'im- 
pulsion première. J'ignore comment l'on a pu vérifier 
ces propositions par l'expérience, et je crois pouvoir 
avancer qu'elle semble indiquer tout le contraire. 

158. Où trouva-t-on jamais un corps indifférent 
au mouvement ou au repos? Tous les corps manifes- 
tent une tendance au mouvement, du moins au mou- 
vement de gravitation vers le centre de la terre. Les 
corps célestes que nous avons pu observer sont tous 
en mouvement; le calcul, d'accord avec l'expérience; 
nous les montre soumis à l'attraction universelle. Où 
donc est-elle cette indifférence au repos ou au mouve- 
ment, appuyée sur l'expérience? Il serait, certes, 
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plus vrai de dire que rexpérience constate, dans les 
corps, une tendance générale au mouvement. 

159. On objectera peut-être que cette tendance au 
mouvement n'appartient point aux corps, et qu'elle 
tient à une loi du Créateur. A la bonne heure ; mais 
que l'on ne dise point que l'expérience nous montre 
les corps indifférents au mouvement ou au repos. 
Expliquez, s'il est possible, le mouvement sans acti- 
vité, niez l'activité, malgré les apparences expérimen- 
tales qui l'aflSrmenl; mais gardez- vous de dire que 
ces apparences prouvent absence de toute activité. 

160. Si je pose un corps sur ma table, il y reste en 
repos; je l'y rencontre le jour suivant, je l'y rencon- 
trerai pendant un grand nombre d'années. Toutefois 
ce corps est loin d'être indifférent au mouvement ou 
au repos ; il est en repos, disons-nous : oui ; mais il 
exerce continuellement son activité par un mouve- 
ment de pression sur la table qui le soutient. Cette 
action est incessante. Essayez, en quelque instant 
que ce soit, de soulever ce corps, il vous résiste; 
écartez la table, ce corps tombe ; placez-le sur votre 
main, il pèse sur votre main ; il change la forme des 
corps mous sur lesquels il s'appuie. 

161 . Dire que l'attraction du centre de la terre agit 
sur les corps, ce n'est rien prouver contre l'activité 
des corps, au contraire. En effet, ce centre étant un 
autre corps, nous ôtons l'activité à l'un pour le don- 
ner à l'autre. De plus, selon toutes les observations, 
l'attraction est réciproque, et partant là force attrac- 
tive est répartie dans tous les corps. 
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162. Loin de nous apparaître comme une masse 
inerte, le monde corporel développe à nos regards 
une activité d'une puissance prodigieuse. La masse 
des corps qui se meuvent dans les espaces est colos- 
sale ; colossale, l'orbite qu'ils décrivent; colossale, la 
vitesse de leurs circonvolutions ; colossale, au moins 
en apparence, l'influence qu'ils exercent les uns sur 
les autres, à travers des dislances incommensurables ! 
Où donc est le défaut d'activité constaté par l'expé- 
rience? Des torrents de lumière inondent les espaces 
en produisant dans les êtres sensitifs les admirables 
phénomènes de la vision ; des torrents de calorique 
s'épandent dans toutes les directions et y font circuler 
le mouvement et la vie. Où donc est-il le défaut d'ac- 
tivité si bien constaté par l'expérience ? La végétation 
qui couvre notre globe, les phénomènes de la vie que 
nous expérimentons en nous-mêmes et dans la mul- 
titude des animaux qui nous entourent, n'exigent-ils 
pas un mouvement continuel de la matière , un flux 
et reflux d'actions et de réactions des corps les uns 
sur les autres, en réalité ou en apparence? Les phé- 
nomènes de l'électricité, du magnétisme, du galva- 
nisme, que sont-ils autre chose que des principes 
d'action? Où donc est l'indifférencef pour le mouve- 
ment ou le repos? Les idées d'activité, de force, d'im- 
pulsion, ne nous ont pas été suggérées seulement par 
notre activité interne, mais aussi par l'expérience 
du monde physique qui, sous des lois constantes, 
déroule à nos yeux une continuelle variété de 
scènes magnifiques dont le principe fait pressentif 
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un fonds d'activité dépassant tout calcul humain. 
163. Donc l'opinion qui fait appel à rexpérience 
pour combattre l'existence d'une causalité corporelle, 
est sans fondement ; ceux-là seuls sont d'accord avec 
rexpérience qui reconnaissent dans les corps une ac- 
tivité véritable. En constatant les limites de notre in- 
tuition par rapport à la causalité et à l'activité en 
elles-mêmes (chap, xi et xiii), j'ai dit ma pensée tout 
entière. Non, je ne crois point qu'il soit possible de 
démontrer par la métaphysique l'existence de l'acti- 
vité dans le monde matériel ; mais je ne puis m'em- 
pôcher de le dire , si le rapport constant des phéno- 
mènes dans l'espace et dans le temps, si leur succes- 
sion invariable prouvent quelque chose en faveur de 
la causalité, il faut incliner vers cette opinion qu'il y 
a dans les corps une activité véritable; que dans un 
ordre secondaire, certains corps rendent raison des 
changements qui surviennent en d'autres ; que par- 
tant il existe dans le monde corporel un enchaînement 
de causes secondes qui remonte jusqu'à une cause 
première, source et raison de tout. 



CHAPITRE XVI 

DE LA CAUSALITÉ INTERNE. 

164. La conscience atteste l'existence, en nous, 
d'une faculté, laquelle produit certains phénomènes 
internes. Concentrons notre attention au moyen d'un 
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acte libre de la volonté ; Timage et la pensée naissent 
aussitôt. Les œuvres d'imagination prouvent invinci- 
blement notre activité interne. Les sensations four- 
nissent les matériaux, mais l'imagination les met en 
œuvre ; l'imagination, c'est-à-dire nous-mêmes. Cer- 
tes, si l'homme est dépourvu d'activité, il est le jouet 
de la nature; pourquoi nous montre-t-elle à nous- 
mêmes comme des êtres essentiellement actifs? 

Nos souvenirs sont à eux seuls une preuve de notre 
activité. Nous voulons, et l'imagination excitée remet 
sous nos yeux, dans leurs moindres détails, les pays 
que nous avons visités. Ces images existaient déjà, 
dira-t-on peut-être, il ne s'agissait que de les réveiller ; 
mais au moins n'existaient-elles point en acte, puis- 
que nous n'en avions pas une conscience actuelle, et 
que pour obtenir leur réapparition il a été besoin en 
même temps qu'il a suffi d*un ordre de la volonté. 
Ce quelque chose qui a été ajouté à leur état habituel 
est le produit de notre volonté en nous. 

Le mode de production nous est inconnu, j'en 
conviens ; mais la conscience atteste que la production 
relève immédiatement d'un acte de notre volonté. Il 
en est de même de tous les souvenirs; si nous ne pou- 
vons les évoquer à notre gré, cela prouve seulement 
que nos facultés actives ont certaines limites, qu'elles 
sont soumises à certaines conditions dont elles ne 
peuvent s'affranchir. 

165. Mais laissons les souvenirs; qui ne sait com- 
ment nos idées s'élaborent dans la méditation? Après 
de longues heures de réflexion sur un objet, nos idées 
m. 20 
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sont-elles les mêmes qu'au début? Nous n'avons ap- 
pelé à notre aide aucun secours extérieur; et cepen- 
dant, par la seule force de la réflexion, nos idées se 
sont dégagées claires et distinctes du sein de la con- 
fusion ; on a beau dire que les idées nouvelles sont le 
résultat d'autres idées qui se trouvaient déjà dans 
notre esprit; par là oii n'infirme en rien l'existence 
d'une téritablè activité dans l'entendement, parce 
que ce résultat, quelle qiï'en soit l'origine, est tou- 
jours une, chose nouvelle : il s'est produit dans Tâme 
un nouvel état; d'une ignorance entière ou d'une 
connaissance confuse, l'âme passe à une connaissance 
parfaite. Le rapport de la sous-sécante à la sécante, 
et de la sous-tangente à la tangente dans une courbe 
sont des idées géométriques à la portée des esprits les 
plus ordinaires ; il en est ainsi de la ressemblance des 
triangles que l'on imagine afin de comparer les lignes 
entre elles, ou de l'approximation successive de la 
sous-sécante et de la sous-tangente. Mais qu'il y a 
loin de là au calcul infinitésimal ! Eh quoi ! les génies 
qui ont franchi cette distance n'ont rien pensé de 
nouveau, parce qu'ils avaient en eux les éléments 
dont la combinaison produit cette théorie! 

166. Il n'est point de phénomène où l'activité 
productive paraisse avec plus de clarté que dans les 
actes de la volonté libre. A quoi se réduit la liberté, 
si l'âme ne produit point ses volitions? Admettez 
qu'elles sont produites dans l'âme par un autre être, 
qtte Tânfe n'en est que le sujet, la liberté n'a pas de 
sens. Il est contradictoire d accorder la liberté de 
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Tâme et de nier en même temps qu'elle soit le prin- 
cipe de ses déterminations. 

167. L'intelligence, la sensibilié et en général tout 
phénomène qui implique conscience, relèvent d'une 
force active ; et c'est dans ce sens, comme je l'ai 
expliqué, que nous avons rint]zitiop de notre activité 
interne (chap. xii). Si entendre, vouloir, avoir con- 
science de ce qu'on sent ne soi^t point des actions^ 
je ne sais où trouver le type d'une véritable action. 
Percevoir une chose, la vouloir, l'acte impératif de la 
volonté qui me pousse à rechercher les moyens d'a- 
teindre le but souhaité; voilà indubitablement des 
actions; l'action est l'exercice de l'activité. L'idée ^e 
la vie est l'expression de l'activité au plus haut degré 
de perfection ; et parmi les phénomènes vitaux, les 
plus parfaits sont ceux qui impliquent conscience. Ou 
ces phénomènes sont des actions, ou nous ne savons 
ni ce qp'est l'action ni ce qu'est l'activité. Bien que 
nous n'ayons aucune idée du mode de la production, 
nous avons conscience de cette production; nous 
avons l'intuitipîi de l'action en elle-même, lorsque 
nous voyons le mouvement d'un corps, nous voyons 
une modification passive ; mais lorsque nous expéri- 
mentons en nous des phénomènes de conscience, 
nous voyons une actiop ; partant nous avons l'intuition 
de notre activité en exercice. 

168. Mais si les phénomènes internes sont vérita- 
blement des actions, comment se fait-il qu'ils échap- 
pent si souvent à [l'empire de notre volonté? Nous 
souffrons malgré nous; nous pensons malgré nous; 
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il y a des pensées si subites, si spontanées, qu'elles 
paraissent plutôt des inspirations que le fruit de notre 
travail. Dans ce cas, où est l'activité? Ne devrions- 
nous pas dire que ces phénomènes sont purement 
passifs? 

169. Cette objection, si concluante en apparence, 
ne prouve rien contre l'activité interne. D'abord on 
pourrait répondre que h passivité de l'âme en cer- 
tains cas n'implique point dans tous les cas un état 
passif ; et que, pour affirmer l'existence de l'activité 
interne, il nous suffit que cette activité produise cer- 
tains phénomènes. Mais il n'est pas vrai que l'âme 
reste^ en aucun cas, exclusivement passive ; un exa- 
men plus approfondi va nous montrer l'âme en plein 
exercice de son activité. 

Certains phénomènes se produisent en nous sans 
le secours de notre volonté, ou même en dépit d'elle ; 
voilà, si je ne me trompe, la difficulté. Donc il existe 
en notre âme certaines fonctions qui ne relèvent 
point du libre arbitre; seule conclusion que l'on 
puisse tirer de ce fait; car rien ne nous force à croire 
que ces fonctions ne soient point actives. Ainsi plus 
de difficulté. — Il se produit en nous des phéno- 
mènes que nous n'avons voulus ni avant ni après 
leur apparition; je l'accorde. Donc il est des phé- 
nomènes durant lesquels notre âme demeure pure- 
ment passive; je le nie. La conséquence n'est pas 
légitime. On peut seulement inférer qu'il se produit 
dans notre âme certains phénomènes en dehors de 
notre volonté. 
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Voyez ce qui se passe à l'égard de notre corps ; 
certaines de ses fonctions échappent à notre libre 
arbitre; par exemple, la circulation du sang, la res- 
piration, la digestion, Tassimilation des aliments, la 
transpiration, etc. Mais d'autres fonctions organiques 
prennent leur mot d'ordre de la volonté : manger, 
marcher, et en général tout ce qui a rapport au mou- 
vement et à la disposition des membres. Pourquoi 
donc rame n'aurait-elle point des facultés actives se 
développant et produisant divers phénomènes indé- 
pendamment de la volonté? 

Je crois cette solution sans réplique. Toutefois, 
je me propose de la fortifier à l'aide de quelques ob- 
servations sur le caractère des phénomènes durant 
lesquels Ton suppose que notre âme est simplement 
passive. 

170. L'objection met en avant certaines sensations 
douloureuses d'où l'activité semble être absente. Qui 
pourrait affirmer qu'un homme dont les chairs 
fument sous un fer brûlant soit actif dans ce qu'il 
éprouve? N'est-il pas plus exact de dire que l'âme est 
alors purement passive, et dans l'état d'un corps sous 
la pression d'un autre corps? En pareil cas, l'activité, 
si activité il y a, n'est que réaction contre une sensa- 
tion douloureuse. Il est vrai, la volonté libre de celui 
qui souffre ne maîtrise pas les sensations douloureu- 
ses; sa liberté lutte contre cette sensation. Mais, dans 
le seul fait de sentir, il n'en faut pas moins recon- 
paître une véritable activité. Rien de plus incontes- 
^ble que le développei^eçt .de certaines facultés aC' 

- ' ' 21, 
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tives en dehors de notre libre arbitre. Quoi de plus 
actif que les passions violentes? Et cependant bien 
des fois il nous est impossible de ne pas les subir; ce 
n'est pas trop de toute la puissance de la volonté libre 
pour les contenir dans les limites de la raison. 

171. La sensation en elle-même ne peut être tout 
à fait passive ; ceux qui prétendent le contraire mon- 
trent qu'ils n'ont jamais médité sur les faits de con- 
science. Ces faits sont essentiellement individuels, et 
par conséquent absolument incommunicables. Vous 
pouvez être affecté d'une douleur égale ou même 
semblable à la mienne, mais vous ne pouvez éprou- 
ver la môme douleur numériquement considérée^ 
parce que ma douleur est tellement à moi que, ces- 
sant d'être à moi, elle cesse d'être. Donc la douleur 
ne peut m'être communiquée comme entité indivi- 
duelle ; le seul moyen de la produire en moi, c'est 
de mettre en jeu ma force sensitive. 

Concluons de là que les sensations ne sont point 
des faits purement passifs. La modification passive 
est reçue tout entière; le sujet patient n'agit pas. Du 
moment que le sujet possède en lui un principe de 
modifications propres, il n'est point purement passif. 
La sensation ne peut être reçue tout entière : elle doit 
naître dans le sujet sensitif, en vertu de telle in- 
fluence, dans telle occasion ; mais le sujet qui l'é- 
prouve doitposséder un principe d'expérience propre, 
sans quoi la vie n'est point en lui, il ne peut sentir. 

172. L'objeôtion pose les sensations douloureuses 
comme si leur nécessité était une exception à la règle 
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générale. Pourquoi cette exception ? Toates les sen- 
sations agréables on désagréables sont également 
nécessaires, ponnm que nos facultés puissent se dé- 
velopper librement. L'on applique sur ma main un 
charbon ardent. Ton met deTant mes yeux un ta- 
bleau; même nécessité dans le phénomène de la 
douleur que dans le phénomène de la vision. 

173. La spontanéité des phénomènes internes, 
dans l'ordre pur ou intellectuel, dans Tordre d'ima- 
gination ou de sentiment, confirme l'existence d'une 
activité indépendante du libre arbitre, et n'indique 
en aucune façon la passivité pure de ces phénomènes. 

Constatons ici une circonstance importante ; c'est 
qu'aux phénomènes de l'organisation se trouve lié 
l'exercice des fonctions de Tâme. Il est d'expérience 
que, selon la disposition des organes, l'esprit sent 
avec plus ou moins d'activité; et l'on sait que cer- 
taines liqueurs généreuses ont une vertu d'inspiration. 

La fièvre exalte l'imagination ou l'abat ; elle décu- 
ple les forces ou les jette dans une stupeur où l'in- 
telligence s'éteint. Ces phénomènes à leur plus haut 
degré, comme dans une violente perturbation des 
fonctions organiques, offrent plus de prise à l'obser- 
vation : mais cela môme est un indice qu'avant d'ar- 
river à l'extrémité , il y a une échelle immense à 
parcourir; et peut-être que des phénomènes dont Tap- 
parition spontanée nous semble inexplicable relèvent 
de certaines conditions inconnues auxquelles notre 
organisme est assujetti. Quelle que soit l'opinion que 
Ton adopte sur l'égalité ou l'inégalité des âmes dans 
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rbumanité, personne ne met en doute Tinflaenee de 
Torganisme sur le talent et le caractère. 

D'où il suit que la spontanéité de l'âme, qui, de nos 
jours, a préoccupé tant de philosophes, est un phé- 
nomène généralement connu, lequel ne détruit point 
l'activité interne, et ne nous enseigne rien sur le ca- 
ractère de cette activité. 

Il est indubitable qu'il se produit dans notre âme 
certains phénomènes qui ne sont pas du ressort du 
libre arbitre; mais il est indubitable aussi que leur 
apparition est inattendue et subite, parce que les 
conditions organiques desquelles ils relèvent sont 
pour nous un mystère. L'on peut assimiler cet ordre 
de faits aux phénomènes psychologiques produits par 
certains états morbides. La sensation est-elle autre 
chose que l'apparition instantanée d'un phénomène 
dans notre àme, à la suite d'une modification dans 
l'état des organes? 

174. Je n'entends point par là que les pensées 
spontanées, et en général tous les phénomènes dont 
notre âme devient subitement le théâtre, sans prépa- 
ration connue, naissent des affections organiques : 
j'ai voulu seulement rappeler un fait physiologique et 
psychologique, dont l'oubli peut ouvrir la porte à des 
divagations inutiles ou dangereuses. Interrogez sur 
ce point les œuvres récentes de certains philosophes; 
leur but est de préparer des arguments en faveur de 
cette doctrine : que la raison individuelle n^est qu'un 
phénomène de la raison universelle et absolue; que 
les inspirations, et en général tous les phénomènes 
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spontanés étrangers à Taction du libre arbitre , ne 
sont autre chose que des apparitions à elle-même de 
la raison absolue dans la raison humaine; que notre 
prétendu moi est une modification de Tétre absolu; 
enfin, que la personnalité de notre être n'est qu'une 
phase de la raison absolue et impersonnelle. 

175. Ce que Ton nomme la spontanéité, l'intuition 
des premiers temps, ne saurait être, aux yeux d'une 
saine critique et de la raison, que l'enseignement 
primitif de Dieu à l'homme. Les arguties des philo- 
sophes modernes ne sont qu'une répétition déguisée 
des raisonnements perfides de l'incrédulité à toutes 
les époques. Déplorable abus du talent qui profane 
ainsi les dons qu'il a reçus. 

Qu'on lise attentivement les écrits auxquels nous 
faisons allusion; qu'on les dépouille de quelques 
phrases sonores ou énigmatiques; on n'y trouvera 
rien que n'aient déjà dit, à leur manière, Lucrèce et 
Voltaire. 

CHA.PITRE XVII 

ÉCLAIRCISSEMENT SUR LA SPONTANÉITÉ. 

176. Le phénomène de la spontanéité est un thème 
facile qui se prête à de brillantes divagations. Génie 
des poètes, génie des artistes, génie des grands capi- 
taines de tous les siècles ; temps fabuleux, temps hé- 
roïques; mysticisme, religions; certains philosophes 
ont tout fait entrer dans cette question de la sponta- 



3fî8 LIYRF. X. — NÉr.ESSlTIÎ FT CAL'SALITÊ. 

néité. Mais, disons-le, les boutades plus ou moins 
éloquentes qu'ils nous ont laissées prouvent peu en 
philosophie; phrases sonores, mais vides, qui n'en- 
seignent rien, qui ne disent rien. 

Après tout, à quoi se réduit celte spontanéité, cette 
inspiration dont on fait tant de bruit? Pour fixer nos 
idées, constatons et classons les faits. 

177. La raison proprement dite ne se développe 
point dans les intelligences sans contact avec d au- 
tres intelligences. Les spectacles de la nature sont 
insuffisants pour la réveiller. La stupidité des petits 
enfants qu'on a rencontrés dans les bois, le peu d'in- 
telligence des sourds-muets appuient cette vérité 
d'un témoignage irrécusable. 

178. Un esprit en communication avec d'autres 
^ esprits subit un développement en partie spontané et 

direct, en partie laborieux et réfléchi. Voici un fait 
d'expérience : la spontanéité du développement des 
esprits est en proportion de leurs qualités. 

179. Les idées qui nous frappent à l'improviste et 
qui nous semblent spontanées ne sont bien souvent 
que des réminiscences plus ou moins fidèles de ce 
que nous avons lu, ou entendu, ou médité ; partant 
elles dérivent d'un hii préparatoire que nous avons 
oublié. Le génie se perfectionne par le travail. 

180. L'organisation physique joue un grand rôle 
dans le développement des facultés de l'âme; c'est 
pourquoi nous pouvons dire que la spontanéité de 
certains phénomènes internes est attachée à certaines 
modifications de l'organisme. 
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181. Rien n'empécbe d'admettre philosophique^ 
ment une communication immédiate de notre esprit 
avec un esprit supérieur, et par suite de placer dans 
l'influence directe de cet esprit supérieur sur le nôlre 
Torigine de certains phénomènes spontanés. 

i 82. Il n'y a point en dans le genre humain, à son 
berceau, de développement spontané indépendant de 
l'action du Créateur. La philosophie nous fait tou- 
cher au doigt la nécessité d'un enseignement primitif 
sans lequel l'esprit humain n'aurait pu sortir de l'a- 
brutissement. Nous allons éclaircir cette dernière 
observation. 

183. La religion atteste que le genre humain a 
reçu, dans la personne du premier homme, une ins- 
truction primitive donnée par Dieu même. La raison 
et l'expérience confirment hautement ce témoignage. 

Notre esprit contient d'innombrables germes ; mais 
ces germes demandent une cause extérieure, laquelle 
doit provoquer leur développement. Que serait ui. 
homme entièrement seul dès son enfance? Pierr»^ 
précieuse enveloppée d'une terre grossière qui voile- 
rait son éclat. 

La parole ne produit point et ne peut produire ri- 
dée; la raison des idées n'est point dans le langage, 
la raison du langage est dans les idées. La parole 
est un insigne, ce qui ne se conçoit point n'a pas de 
signe ; mais le signe de la parole est iin instrument 
merveilleux. 

La parole est à l'entendement ce que les roues 
sont à la puissance motrice d'une machine. La puis • 
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sance donne le mouvement, mais sans les roaes la 
machine resterait immobile. Otez la parole, le mou- 
vement ne cesse point dans Tintelligence ; mais il est 
bien lent, bien imparfait et bien lourd. 

184. La Bible nous présente l'homme doué de la 
parole dès Tinstant de la création. Donc Dieu a été 
le révélateur du langage ; fait admirable que la rai- 
son confirme. L'homme, en effet, ne peut inventer la 
parole. Cette invention est l'invention par excellence, 
et Ton veut Tattribuer à des hommes stupides comme 
le sont tous ceux à qui la parole manque ! Il serait 
beaucoup moins étrange qu'un Hottentot inventât le 
calcul infinitésimal. 

185. L'homme le moins cultivé, s'il sait une lan- 
gue, possède un merveilleux trésor d'idées. La con- 
versation la plus simple met à contribution des idées 
de l'ordre physique, métaphysique et moral. Pre- 
nons, par exemple^ la phrase suivante dont le sens 
peut être saisi par les plus humbles esprits, a Je n'ai pas 
voulu poursuivre plus loin une béte fauve, dans la 
crainte que l'animal irriténemeblessât.D Cette phrase 
comprend les idées qui suivent : idées de temps, 
d'acte de la volonté, d'action, de continuité, d'espace, 
de causalité, d'analogie, de fin et de moralité. 

Temps passé : — je n'ai pas. 
Acte de la volonté : — voiUu. 
Action : — poursuivre. 
Continuité : — plus. 
Espace : — loin. 
Analogie : — irrité. 
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En effet, de Tirritation observée eu d*aQtres cas, 
Ton infère Tirritation du cas présent, irritation dont 
on peut d'ailleurs d'autant mieux apprécier les si-- 
gnes qu'on a subi soi-même des vexations impor- 
tunes. 

Motif et fin : dans la crainte que f animal irrité, etc« 

Causalité : ne me blessât. 

Moralité : ne point faire de mal à autrui. 

186. La science a découvert TaiBnité des langueâ 
en les étudiant dans les grands centres de civilisa- 
tion : les langues des sauvages ne sont point des élé- 
ments, mais des débris. Ce n'est point le bégayement 
de l'enfance, mais le jargon bizarre de la dégradation 
et de l'ivresse/ 

187. La parole ne peut produire dans l'esprit l'idée 
d'une sensation que l'esprit n'aurait pas éprouvée : 
impossible de donner à un aveugle de naissance l'idée 
des couleurs. Bien moins encore la parole pourra- 
t-elle donner les idées pures séparées de toute sen- 
sation ; ceci est une raison puissante en faveur des 
idées innées. 

188. Les idées d'unité, de nombre, de temps, de 
causalité, expriment des choses qui ne tombent point 
sous les sens : donc nulle représentation sensible ex- 
primée par la parole ne saurait les produire en nous. 
Toutefois, ces idées existent dans notre intelligence 
comme des germes susceptibles de grands dévelop- 
pements, d'abord au moyen de l'expérience sensible 
et ensuite de la réflexion. L'enfant qui brûle sa main 
à la flamme d'une bougie commence à percevoir le 

m. SI 
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rapport de causalité qu*il généralise ensuite en Tépu- 
rant. Les grandes idées de Leibnitz sur la causalité 
étaient Tidée de Leibnitz enfant. Le développement 
seul en fait la différence. Ainsi le chêne gigantesq[ue 
se cache sous Técorce du gland. 

L'entendement de Thomme , disent les uns , est 
comme une table rase où rien n'est écrit; selon d'au- 
tres, c'est un livre qu'il suflSt d'ouvrir pour y lire; 
pour moif je le comparerais volontiers à ces feuilles 
sur lesquelles on a tracé des caractères avec une 
substance incolore ; ces caractères ne ressortent sur 
le papier blanc que par l'action du feu : le feu, c'est 
l'instruction et l'éducation. 

189. Que l'on nous montre un peuple qui, de 
l'état sauvage ou barbare, se soit élevé, par lui-même, 
à la civilisation. Toutes les civilisations connues for- 
ment comme une chaîne non interrompue. La civi- 
lisation européenne doit beaucoup au christianisme» 
et quelque peu à la civilisation romaine, Rome doit 
beaucoup à la Grèce, la Grèce à l'Egypte, l'Egypte 
à l'Orient, ici la chaîne s'interrompt, — la tradition 
finit. La Genèse seule, dans ses premiers chapitres, 
lève le voile qui nous cache le passé. 

490. Pour connaître l'esprit humain, il faut inter- 
roger l'histoire de l'humanité : isoler les faits, c'est 
courir risque de les mutiler ; de là tant de futilités 
idéologiques sous le nom d'investigations ; futilités 
aussi éloignées de la vérité métaphysique que la 
science du classificateur est éloignée de la science 
du naturaliste. 
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191. L*hypothëse des idées innées admise, Ton 
ne peut refuser à Tentendement la puissance de for- 
mer de nouvelles idées, à mesure que les objets et 
surtout la parole l'y excitent. Autrement il faudrait 
dire que nous n'apprenons rien, que nous ne pouvons 
rien apprendre; que tout est écrit à l'avance dans 
notre esprit, comme dans un livre. Notre entende- 
ment ressemble à une case d'imprimerie où se trou- 
vent tous les caractères; pour leur donner un sens, 
il faut la main du compositeur. 

Cette image, empruntée aux caractères d'impri- 
merie, me remet en mémoire un fait idéologique 
bien digne d'exciter notre admiration : à savoir le 
très-petit nombre d'idées que notre esprit contient, 
et la flexibilité merveilleuse de ces idées à toutes 
sortes de combinaisons. Tout ce qu'il y a d'idées dans 
l'ordre intellectuel peut être contenu dans les caté- 
gories d'Aristote ou de Kant. Toujours est-il que leur 
nombre est très-limité. Chacune de ces idées, qu'on 
appelle idées mères, ressemble à un rayon de lu- 
mière qui , passant à travers des milliers de prismes, 
prendrait une infinité de couleurs, de nuances et de 
figures. 

Notre faculté pensante étant presque tout entière 
dans la faculté de combiner, faculté merveilleusement 
diverse et multiple, l'accord de tous les esprits dans 
les combinaisons fondamentales présente une singu- 
larité remarquable : divergence sur les points secon- 
daires; unanimité sur le point principal. Preuve que 
la raison humaine dans son existence comme dans 
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ses développements relève d'une intelligence infinie, 
cause et maîtresse souveraine de tous les esprits. 

192. Répudiez ces idées si conformes à la phi- 
losophie et à Thistoire; la spontanéité de l*homme 
comme celle du genre humain n*ont plus de sens; 
TOUS tombez dans les théories vagues et absurdes du 
panthéisme idéaliste. 



CHAPITRE XVIII 

CAUSALITE FINALB. MORALITÉ. 

193. Ce n'est point assez pour les êtres actifs par 
l'intelligence, d'une activité efficiente, il leur faut 
encore un principe moral de détermination. La fa- 
culté de vouloir ne suffit point pour vouloir ; il faut 
connaître ce que Ton veut; on n'aime point ce qu*on 
ne connaît pas. De là la causalité finale, essentiel- 
lement distincte de la causalité efficiente et qui n'ap- 
partient qu'aux êtres doués d'intelligence. 

194. Si nous n'avons pas oublié ce qui a été dit 
(chap. x), nous savons que les causes finales forment 
une série distincte des causes efficientes , ce qui est 
action physique dans celles-ci est, dans celles-là , 
influence morale. 

Série de la causalité efficiente d'un tableau : Pin- 
ceau, main, muscles, esprits vitaux, empire de la 
volonté. 

Cette série, indispensable d'ailleurs, peut se com- 
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biner avec diverses séries de causalité finale. Un ar- 
tiste peut se proposer les fins suivantes : 

Première série : Faire briller son génie, afin d'ac- 
quérir une renommée, et avec la renommée, les jouis- 
sances de la gloire. 

Deuxième série : Contenter la personne qui a de- 
mandé le travail dont il est question ; en obtenir par 
là une certaine somme d*argent ; et à Taide de cet ar- 
gent subvenir à des besoins ou se procurer des plaisirs. 

Troisième série : Chercher dans la peinture une 
distraction à des malheurs, et par là conserver la 
santé, etc. 

Il est évident que Ton peut imaginer plusieurs séries 
d'une influence purement morale ou intellectuelle, 
qui ne concourent à la production de l*effet qu'en 
tant qu'elles se combinent avec la série efficiente, par 
leur influence sur la détermination de l'artiste. 

i9S. Cette influence morale se peut exercer de 
deux manières : en subjuguant la volonté ou en la 
laissant libre de vouloir ou de ne vouloir point. Dans 
le premier cas, la spontanéité est volontaire, mais né- 
cessaire; dans le second, elle est libre. Tout acte 
libre est volontaire, mais tout acte volontaire n'est 
pas libre. Dieu veut librement la conservation des 
créatures, mais il veut nécessairement la vertu, et il 
ne peut vouloir l'iniquité. 

196. Ane considérer que la causalité efficiente^ 
nous ne trouvons que des relations de causes et d'ef- 
fets; mais en considérant la causalité finale^ un nou- 
vel ordre d'idées et de faits s'offre à nos regards : a la 
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moralité. 9> Constatons d*abord Texistence du fait. 
197. Bien et mal, moralité, immoralité, juste, in- 
juste, droit, devoir, obligation, précepte, défense, 
licite, illicite, vertu et vice, — expressions d'un usage 
continuel que Ton applique aux relations de Thomme 
avec Dieu, avec lui-même et avec le prochain, sans 
que le moindre doute s'élève jamais sur le sens que 
chacun y attache. C'est comme si l'on parlait des cou- 
leurs, de la lumière, ou d'autres objets qui frappent 
nos sens. L'on dit : tel acte est licite ou illicite ; ou 
bien, cet homme est vertueux, cet homme est vicieux. 
— «lia le droit d'accomplir cet acte, il est obligé de 
Taccomplir avec telle circonstance ; — c'est son de- 
voir; il a failli à son devoir : ceci est ordonné, cela est 
prohibé ; ceci est juste^ cela est injuste ; ceci est une 
vertu héroKque, cela est une méchanceté, un crime. » 
Ces expressions présentent-elles la moindre incerti- 
tude? Les idées qu'elles traduisent ont cours parmi 
les ignorants et les savants, chez les nations barbares 
comme chez les peuples civilisés ; dans la jeunesse des 
sociétés comme dans leur enfance et leur vieillesse, 
au milieu des mœurs pures comme au sein de la plus 
scandaleuse corruption. Elles expriment quelque 
chose de primitif, d'inné^ d'essentiel à l'esprit hu- 
main, quelque chose dont l'homme voudrait en vain 
se dépouiller, tant qu'il est en possession de lui-même. 
L'application de ces idées sera quelquefois plus ou 
moins heureuse ou irrégulière ; mais les idées mères 
du bien et du mal, du juste et de l'injuste, du licite et 
de l'illicite sont les mêmes dans tous les temps et dans 
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touB les pays, elles forment comme une atmosphère 
où respire et vit l'esprit humain. 

198. Chose étrange ! ceux-là même qui nient toute 
différence entre le bien et le mal sont forcés d'ad- 
mettre pratiquement cette différence. Un philosophe 
se rit, la plume à la main, de ce qu'il appelle nos pré- 
jugés sur la différence entre le bien et le mal ; mais 
dites*)ui qu'il blesse la morale et la vertu en attaquant 
ainsi ce qu'il y a de plus saint sur la terre , vous le 
verrez aussitôt oublier et sa philosophie et son indif- 
férence! Il s'indigne, il proteste avec chaleur contre 
vos accusations ; il s'empresse de vous prouver qu'il 
est homme de probité et de conscience, et que son 
œuvre même est un témoignage de loyauté, de sincé- 
rité, i' honneur! Peu lui importe que dans ses théo- 
ries, honneur, loyauté, sincérité soient des mots vides 
de sens, puisqu'il n'admet point l'ordre moral. Le 
philosophe affronte hardiment une inconséquence, 
ou pour mieux dire, il ne la voit même pas ; vous 
l'avez accusé d'immoralité; les idées et les senti- 
ments de moralité s'agitent dans son âme; il cesse 
d'être un sophiste, il redevient un homme, 

i99. L'idée de l'ordre moral serait-elle un pré- 
jugé de l'éducation, sans objet réel et sans fondement 
dans la nature humaine? Les hommes pourraient-ils 
vivre en dehors de toute idée morale ou avec des idées 
directement opposées aux idées reçues? Si Tidée mo- 
rale est un préjugé, comment a-t-elle pris possession de 
tous les temps et de tous les pays; qui Ta communi- 
quée au genre humain? Comment les hommes l'ont* 
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ils acceptée? Goimnent les passions ont-elles consenti 
à Tabdication de leur liberté? Nommez Thomme ex- 
traordinaire dont Faction paissante a maîtrisé les 
mœurs les plus sauTages, les passions les plus vio- 
lentes, les esprits les plus pénétrants comme les moins 
cultivés. Dites-nous comment il a disséminé Tidée 
d*un ordre moral sur toute la terre, malgré la diver- 
sité des climats, des langues, des habitudes, des be- 
soins, de Tétat social des peuples, et posé cette idée 
sur une base si solide que, à travers toutes les vicissi- 
tudes et les bouleversements les plus profonds, au 
milieu des ruines des empires et des transformations 
agitées de la civilisation, elle reste debout comme 
une colonne que le torrent des siècles n*a pu ébran- 
ler. 

La main de Thomme ne travaille pas pour Tétemité. 
Le phénomène dont il s'agit s'appuie sur la nature, et 
c'est pourquoi il défie la destruction. C'est ainsi, et 
seulement ainsi, que se peuvent expliquer et son 
universalité et sa permanence. 

200. Nier toute différence entre le vice et la vertu, 
c'est se mettre en contradiction flagrante avec les 
idées les plus enracinées, avec les sentiments les plus 
profonds et les plus puissants de l'esprit humain. Tous 
les sophismes du monde ne persuaderont à personne, 
ne persuaderont pas au sophiste lui-même qu'il soit 
égal de consoler un affligé ou d'accroître son affic- 
tion ; de secourir un malheureux ou d'aggraver son 
infortune; d'être reconnaissant ou de rendre le mal 
pour le bien; d'accomplir sa promesse ou d'y man- 
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quer; de faire Taumône oa de dérober le bien d'au- 
trui ; d'être fidèle à son ami ou de le trahir ; de mourir 
pour sa patrie ou de la vendre à Tennemi; de respec- 
ter les lois de la pudeur ou d'insulter à la pudeur ; 
d*ôtre sobre ou intempérant; de soumettre tous les 
actes de sa vie au frein de la modération ou de suivre 
Tentrainement des passions les plus effrénées. Rai- 
sonnements, subtilités, arguties, rien ne peut effacer 
la ligne qui sépare ces ordres de faits : le sophiste a 
beau s*agiter, appeler à son aide toutes les ressources 
de Timagination, rien ne résiste à la puissance de la 
nature qui dit à Tinsensé : Tu n'iras pas plus loin. 

201. Admettons qu'il n'y ait point de différence 
intrinsèque entre le bien et le mal : moralité, immo- 
ralité, sont des mots vides de sens, ou du moins de 
pures conventions humaines 1 — Mais expliquez alors 
le calme du juste et les remords du méchant? D'où 
viennent l'amour et le respect pour ce que notre 
langue nomme vertu, et notre aversion pour ce 
qu'elle appelle vice? 

Eh quoi I l'amour paternel, le respect filial, Tami- 
tié, la compatissance pour le malheur, la reconnais- 
sance, l'horreur que nous inspirent un père cruel, un 
fils parricide, une épouse adultère, un ami déloyal, 
un traître à la patrie, une main souillée de sang, l'op- 
pression du faible, le délaissement de l'orphelin, l'in- 
gratitude ; tous ces sentiments ne nous disent-ils pas 
avec une invincible autorité que la main du Tout- 
Puissant a gravé, elle-même, dans nos âmes les idées 

de l'ordre moral, qu'elle en a fait, pour ainsi dire, une 

SI. 
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sorte d^iiHstinct qui devance la réflexion et nous con- 
duit à notre inau? 

202. L'examen des fondements de la morale pré- 
sente, j*en conviens, des difficultés graves; la science 
du bien et du mal est un des points les plus mysté- 
rieux et les plus obscurs de la philosophie; mais les 
difficultés ne prouvent point contre la vérité. On ne 
nie point Texistence d'un édifice, bien qu'on ne puisse 
découvrir la profondeur de ses fondements. Il y a 
plus; cette profondeur même est un indice de la soli- 
dité de Tédifice, une garantie de sa durée. 

Nous venons de démontrer, à priori, par les sen- 
timents les plus intimes du cœur humain, la diffé- 
rence profonde qui sépare le bien du mal. Que Ton 
juge maintenant, par le contraste, la valeur de cette 
opinioaet de l'opinion contraire. 

Admettons Tordre moral et supposons que tous les 
hommes règlent leur conduite sur ce préjugé : le 
monde devient un Ëden ;• les enfants d'Adam vivent 
en frères ; ils usent avec sobriété des présents du 
ciel, se faisant part de leur bonheur et s'aidant à sup- 
porter l'infortune ; l'individu, la famille, la société, 
toutestenharmonie; si l'ordre moral est un préjugé, 
confessons-le, jamais préjugé n'eut des conséquences 
plus grandes, plus salutaires, plus séduisantes; si la 
vertu est un mensonge, jamais mensonge ne fut plus 
utile, plus beau, plus sublime, plus consolant. 

203. Mais venons à la contre-épreuve ; le préjugé 
s'est effacé de l'esprit et du cœur des hommes; il est 
banni de l'entendement et de la volonté et des œuvres ; 
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qu advienl-il ? — L ordre moral est détruit; chacun 
pense, agit au gré de ses calculs, de ses passions ou 
de ses caprices ; Thomme n'a pour guide que l'in- 
stinct aveugle de la nature ou les froides spéculations 
de Tégoïsme. Le vice atteint des proportions hideuses; 
les liens de la famille sont rompus ; la société tombe 
dans un épouvantable chaos. Conséquences nécessaires 
de Texpulsion d'un vain préjugé! Efface* les idées de 
Tordre moral et vous mutilez le langage lui-môme. 
La louange et le blâme manquent d'objet ; la flatterie 
devra borner ses éloges aux qualités de l'ordre pure- 
ment physique. Le mot mérite est interdit sous peine 
de tomber dans l'absurde. 

204. Et maintenant, je le demande, que sont les 
difficultés du principe comparées aux conséquences 
que la négation du principe amène? Nier la morale 
parce que l'examen de ses premiers principes offre 
des obscurités !... Véritable folie ; — la folie du la- 
boureur qui, voyant passer sous ses yeux le ruisseau 
qui fertilise ses campagnes, nierait l'existence de ses 
eaux, parce que des anfractuosités inaccessibles ne lui 
permettraient pas l'accès de la source bienfaisante. 



CHAPITRE XIX 

EXAMEN DE CERTAINES EXPLICATIONS SUR L*IDÉE DR MORALITÉ. 

20S. 11 en est des débats sur l'origine et le carac- 
tère de la moralité des actes comme de toutes les dis- 
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eussions da même genre. L*inteIIigence de Thomme 
se trouble et chancelle quand elle veut sonder les pre- 
miers principes des choses. Je me propose, non d'é- 
crire un traité de morale, mais d'analyser les fonde- 
ments de la morale; c'est pourquoi je dirai seulement 
les caractères des idées et des sentiments primor- 
diaux de l'ordre moral, sans descendre à leur appli- 
cation ; soumettant à l'analyse certaines explications 
que l'on en a données, avant d'arriver à celle qui me 
paraît seule vraie et complète. 

206. Qu'est-ce que le bien ? Qu'est-ce que le mal ? 
Pourquoi telles choses sont-elles bonnes ou mauvaises? 
En quoi consistent les deux caractères, bien ou mal? 
Quelle est l'origine de ces propriétés? 

On appelle bien ce qui est conforme à la raison, ce 
qui est en harmonie avec la loi éternelle, ce qui est 
agréable à Dieu ; et mal^ ce qui est contraire à la rai- 
son, ce qui contredit la loi étemelle, ce qui déplaît à 
Dieu; mais cette définition résout-elle complètement 
la question sur le terrain de la science ? 

La valeur morale de la loi de la raison dépend de la 
conformité de cette loi avec la loi éternelle ; vous in- 
voquez la raison comme appui de Tordre moral; c'est 
la loi éternelle que vous invoquez ; ainsi vous n'avez 
pas deux solutions, vous n'en avez qu'une. 

Les actes n'ont de mérite devant Dieu que par leur 
accord avec la loi étemelle qui sert ainsi de base à 
leur appréciation. C'est pourquoi ces formules : con- 
formes à la raison, en harmonie avec la loi éternelle, 
ou agréable à Dieu, sont les divers aspects d'une idée 
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et n'expriment aucune différence en tant qu'il s'agit 
d'expliquer les fondements de Tordre moral. 

207. Les prescriptions de la loi éternelle ne relè- 
vent point de la libre volonté de Dieu ; car il suivrait 
qu'au gré de cette volonté le bien pourrait devenir le 
mal, et le mal devenir le bien. La loi éternelle est la 
raison éternelle ou la représentation de l'ordre moral 
dans l'entendement divin. Ainsi^ selon notre manière 
de concevoir, il semble que la moralité précédé sa 
propre représentation, c'est-à-dire que la moralité se 
trouve représentée dans l'entendement divin parce 
qu'elle est ; mais elle n'est point parce qu'elle est re- 
présentée. Il y a parité entre ce fait de l'ordre moral 
et celui des essences métaphysiques et géométriques. 
Les vérités géométriques, par exemple, sont éternelles 
en vertu de leur représentation dans la raison éter- 
nelle; et cette représentation éternelle suppose en 
elles une vérité intrinsèque et absolument nécessaire, 
autrement leur représentation pourrait être fausse. 
Mais comme cette vérité doit avoir un fondement 
éternel (liv. IV, ch. xxiv, xxv, xxvi, xxvii), qui ne se 
trouve point dans les êtres finis, il le faut chercher 
dans l'Être infini par essence, raison suprême de tout 
ce qui est. L'entendement de cet être représente la vé- 
rité, par conséquent il est vrai; orcettemême vérité se 
fonde sur l'essence du même Être infini qui la connaît. 

208. Sur ce point les vérités morales ne diffèrent 
point des vérités métaphysiques; leur origine est en 
Dieu; la morale ne peut être athée. Pourquoi cer- 
taines choses sont-elles représentées en Dieu comme 
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bonnes, et d'autres comme mauvaises? — Eh ! pour- 
quoi le triangle n^a-t-il pas la forme du cercle? et le 
cercle la forme du triangle? — Si c'est en vertu d'une 
nécessité intrinsèque, ou il nous sera impossible d'en 
signaler la raison, ou nous arriverons forcément à 
une raison qu'une autre raison ne peut expliquer. 
Toujours faudra-t*il nous arrêter à un point et dire : 
ail est ainsi. » C'est la limite infranchissable. La vi- 
sion intuitive de l'essence infinie, première et dernière 
raison de tout, nous est refusée ici-bas. 

209. Les choses ne peuvent être représentées 
comme bonnes ou mauvaises, et nous ne pouvons les 
supposer représentées comme telles, sans leur attri- 
buer le bien ou le mal. 

Qu'est-ce qu'une chose bonne? Si nous disons 
qu'une chose est bonne par sa représentation en tant 
que bonne dans Tentendement divin, reste toujours 
cette difficulté : qu'entend-on par être représentée 
comme bonne ? 

La simple représentation d'une chose en Dieu ne 
peut en constituer la bonté ; car il suivrait que tout 
est bon parce que tout est représenté en Dieu. 

2i0. Donc, pour qu'une chose soit bonne, non- 
seulement elle doit être représentée, mais il faut 
qu'elle le soit avec tel ou tel caractère qui en consti- 
tue la bonté. Or, dans ce cas, toujours même embar- 
ras, toujours même obscurité : quel est ce caractère? 

Essayons de dissiper le nuage par la comparaison 
d'une vérité métaphysique avec une vérité morale. 
Tous les diamètres d'un même cercle sont égaux. 
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Cette vérité ne dépend d'aucun cercle particulier ; 
elle se fonde sur l'essence même du cercle. Or, cette 
essence à son tour, avec ses propriétés et ses rapports, 
se trouve représentée, de toute éteriiité, dans l'es- 
sence infinie, laquelle comprend, avec la plénitude 
de l'être, la représentation et la connaissance de 
toutes les participations finies sur lesquelles la sagesse 
et lu toute*puissance infinies se peuvent exercer. 
Toutes ces participations limitées sont soumises au 
principe de contradiction ; aucune d'elles ne dément 
l'exclusion réciproque que se donnent l'être et le non- 
être. De là dérive la nécessité de toutes les proprié- 
lés, de tous les rapports qui constituent le principe 
de contradiction, au nombre desquels il faut compter 
l'égalité de tous les diamètres d'un même cercle. 

211. Ces considérations donnent lieu à la question 
suivante : Est-il possible d'expliquer l'ordre moral 
de la même manière que l'ordre métaphysique et ma- 
thématique , en démontrant qu'il est contenu dans le 
principe de contradiction ? 

212. Il est facile de voir que dans toutes les vérités 
métaphysiques et mathématiques, l'identité s'affirme 
ou se nie. À est B, ou A n'est point B; c'est à quoi se 
réduisent toutes les propositions possibles ; c'est la 
formule générale de toutes les vérités d'un ordre ab- 
solu ; mais dans l'ordre moral il n'en est point ainsi : 
là, on n'affirme rien d'une manière absolue ; la forme 
même des propositions morales l'indique. Dieu est 
bon : vérité métaphysique. Dieu doit être aimé, ou 
en d'autres termes il faut aimer Dieu, il y a obligation 
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d'aimer Dieu, Vérité morale. Notez la différence; 
dans un cas vous dites : a est » d'une manière abso- 
lue ; dans Tautre, on doitj il faut, il y a obligation de ; 
expressions différentes qui toutes signifient une 
même chose, mais auxquelles vous demanderiez vai- 
nement Yétre comme affirmation absolue. L'examen 
des éléments primitifs de nos idées morales semble 
nous interdire cette forme dans les propositions mo- 
rales, parce que toute proposition de ce genre im- 
plique ridée de devoir^ et que le devoir est essentiel- 
lement une idée relative. 

213. c< Il est bon d'aimer Dieu. )^ Cette proposi- 
tion morale semblerait, par sa construction, contre- 
dire ce que je viens d'établir. Elle présente, en effet, 
une affirmation absolue, est, comme les propositions 
métaphysiques ou mathématiques. Mais quelle est la 
nature de l'attribut bon ? Idée essentiellement rela- 
tive, laquelle donne le même caractère à la proposi- 
tion qui se présente sous une forme absolue. La pro- 
position, il est bon d'aimer Dieu^ aura le même sens 
que : — L'amour de Dieu est une chose conforme à 
la raison ou à la loi éternelle, ou une chose agréable 
à Dieu, ou un devoir ; c'est toujours une idée relative, 
jamais absolue comme celle-ci : être, non-être, trian- 
gle, cercle, etc., etc. 

214. Le bien, disent quelques philosophes, est ce 
qui conduit un être intelligent à sa fin. Cette défini- 
tion ne se doit point confondre avec la théorie de 
rintérôt personnel que repoussent également la 
science , la religion et les sentiments du cœur. Fin 
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exprime ici une fin dernière, supérieure à l'idée 
qu'on attache ordinairement au mot intérêt person- 
nel. II est sans doute d'un grand intérêt pour l'être 
intelligent d'arriver à sa fin; mais il faut Tentendre 
en un sens élevé, autre que l'égoïsme. 

Après avoir signalé la différence des deux doc- 
trines, je dois dire que la seconde elle-même ne me 
semble pas admissible. La bonté morale, qui consiste 
à conduire un être à sa iin, ne constitue point pour 
cela le caractère de la moralité. En effet, que faut-il 
entendre par fin? Est-ce Dieu même? Alors l'acte 
moral sera l'acte qui conduit à Dieu. Mais la difficulté 
subsiste toujours, faute de savoir ce qu'on entend 
par conduire. Sera-ce conduire à la félicité qui con- 
siste dans l'union avec Dieu? Mais comment con- 
duire? Par l'accomplissement des ordres de Dieu. — 
Soit, mais alors 1° pourquoi l'accomplissement des 
ordres de Dieu conduit-il à la félicité? 2** Pourquoi 
Dieu a-t-il commandé certaines choses et en a-t-il 
défendu d'autres? C'est poser de nouveau la question 
de la moralité intrinsèque. 

245. Il y a plus ; l'idée de félicité et l'idée de mo- 
ralité nous offrent une différence très-remarquable. 
Supposons un être qui se sacrifie au bonheur d'au- 
trui ; certes, nous verrons en lui un être de la plus 
haute moralité, mais un être malheureux. Si la mo- 
ralité consistait dans le bonheur, participer au bon- 
heur serait en même temps participer à la moralité; 
toute jouissance serait un acte moral, et ne pourrait 
cesser de l'être que par défaut d'intensité ou de du- 
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rée; à mesure que nous nous élëverionsà ridéed*ime 
jouissance plus durable et plus vive, nous nous for- 
merions l'idée d'une moralité plus haute; la jouis- 
sance la plus exempte de dégoût serait Tacte de la 
moralité la plus pure : n'estril pas évident que cette 
doctrine renverse toutes nos idées morales, et que 
tous nos sentiments froissés murmurent contre elle? 

216. Ce n'est pas assez de dire qu un être moral 
atteindra le bonheur, bonheur d'autant plus grand 
que plus grande aura été sa moralité : cela prouve 
que le bonheur est la récompense de la vertu, mais 
ne nous autorise pas à confondre l'un avec l'autre^ la 
récompense avec le mérite. 

217. Confondre la moralité avec le bonheur, c'est 
faire de la morale un calcul, c'est dépouiller la vertu 
de son éclat le plus pur. La vertu nous paraît d'autant 
plus belle, qu'elle est unie à la douleur. Identifiez le 
bonheur avec la moralité, le désintéressement ne sera 
plus qu'un calcul intéressé, le sacrifice d'un intérêt 
moindre à un intérêt plus grand, une perte dans le 
présent en vue d'un gain dans l'avenir. 

Non, la moralité des actes n'est point une affaire 
de calcul. L'homme vertueux, il est vrai, obtient ré* 
compense ; le désir d'une récompense ne lui est pas 
interdit, mais il faut quelque chose de plus qu'une 
combinaison pour élever un acte à la dignité de 
vertu ; il faut que cet acte justifie en quelque chose 
la récompense ; et nous ne pouvons concevoir qu^une 
récompense soit réservée à un acte, si cet acte n'est 
méritoire. 



CHAP. XIX. — MORALITÉ. 3T9 

C'est bien en vertu de leur valeur intrinsèque que 
Dieu attribue à certains actes des châtiments ou des 
récompenses; or, dans le système que nous combat- 
tons, les actes ne valent qu'autant qu'ils nous rappro- 
chent de la récompense, et Ton ne saurait dire pour- 
quoi les uns nous en rapprochent plus que les autres. 
La raison de ce pourquoi doit se trouver dans la diffé- 
rence intrinsèque de ces actes; à moins toutefois que 
les actions ne soient indifférentes en elles-mêmes, 
et que de bonnes elles puissent devenir mauvaises, 
et de mauvaises devenir bonnes, au hasard. Doctrine 
aussi absurde qu'elle est immorale. 

218. Conduire au bien de l'humanité est un autre 
caractère incomplet de la moralité des actes. On le 
voit, cette moralité serait purement humaine, et ne 
comprendrait point la moralité intrinsèque que nous 
regardons comme l'apanage de tous les êtres intel- 
ligents. 

219. Il y a plus; de quel bien s'agit-il? Sous quel 
point de vue considère-t-on l'humanité? S'agit- il 
d'une société constituée en nation, ou de l'humanité 
proprement dite? d'une ou de plusieurs générations? 
Veut-on parler des destinées de l'humanité sur la 
terre ou de ses destinées dans la vie future? de son 
bien-être ou de son développement intellectuel et 
moral, indépendamment du bien-être matériel? Si la 
moralité des actes doit se prendre dans le conduire^ 
pour ainsi parler, au bien général de l'humanité, en 
quoi consiste ce bien suprême? Dans le développe- 
ment de l'intelligence? de l'imagination? du cœur? 
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OU dans le perfectionnement des arts utiles qui n'ap- 
portent que des jouissances matérielles? Alors la per-* 
fection morale ne se peut établir comme but, puisque, 
dans la supposition, la moralité ne serait qu'un moyen 
et que la moralité des actes devrait être appréciée par 
le degré d'efficacité de ces actes comme instruments 
du bien général. 

220. Dire que la moralité ne relève que du senti- 
ment, et qu'on ne peut signaler d'autre caractère du 
bien que l'attrait du cœur pour la mystérieuse per- 
fection de la vertu, c'est bannir la morale comme 
science et fermer la porte à toute investigation. Oui, 
nous portons en nous un sentiment moral, et notre 
cœur cache de mystérieuses sympathies pour la vertu; 
mais je ne crois point ce fait incompatible avec l'étude 
scientifique des fondements de l'ordre moral. Sans 
doute , il faut reconnaître le caractère primitif de 
certains faits de notre esprit et savoir s'arrêter dans 
les explications et l'analyse; mais il faut pareille- 
ment se garder de l'exagération contraire; exagéra- 
tion d'autant plus dangereuse qu'elle se couvre du 
manteau de la modestie. 



CHAPITRE XX 

EXPLICATION FONDAMENTALE DE l'ORDRB MORAL. 

221. La moralité suppose nécessairement quelque 
chose d'absolu; sans l'absolu, impossible de conce- 
voir le relatif. De plus, tout rapport implique un 
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terme de rapport; car toute série de rapports aboutit 
forcément à un dernier terme ; voilà pourquoi notre 
entendement n'est pas satisfait des explications pure- 
ment relatives sur la moralité : la raison, le sentiment 
lui-même réclament une base absolue. 

Cet argument, purement ontologique en faveur 
de Tabsolu de la moralité, n'est pas le seul ; il en est 
d'autres plus à portée du commun des hommes, et 
non moins concluants. 

222. L'Être infiniment parfait implique une sain- 
teté infinie, indépendamment de Texistence des créa- 
tures; or, la sainteté infinie, qu'est-elle autre chose 
que la perfection morale à un degré infini? Qui- 
conque admet Texistence de Dieu doit admettre la 
sainteté de Dieu. Le contraire répugne à la raison, 
au cœur et au sens commun ; donc il existe quelque 
chose de moral d'une manière absolue ; donc la mo- 
ralité en soi ne peut s'expliquer par aucune relation 
des créatures à une fin; car il existerait une moralité 
infinie, alors même qu'il n'y aurait jamais eu de 
créatures. 

223. En même temps que nous concevons une 
créature intelligente, la moralité nous apparaît comme 
une loi inflexible sous laquelle doivent ployer toutes 
les actions de cette créature. Remarquez-le bien : 
cette moralité, nous la concevons même en suppo- 
sant un être intelligent entièrement seul ; donc la 
moralité ne se peut expliquer par le rapport des 
créatures entre elles. Imaginez un homme entière- 
ment seul sur la terre; pourrez-vous le concevoir 
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afFranchi de toute moralité? Que cet homme travaille 
à perfectionner son intelligence; à développer barmo- 
niquement ses facultés, ou que, s abandonnant à ses 
instincts grossiers, il tombe au niveau de la brute ; 
y aura-t-il en lui une égale beauté morale? 

Encore une supposition : Que la terre et tout l'u- 
nivers matériel s'évanouissent, à l'exception d'une 
seule intelligence : pouvez-vous concevoir cette créa- 
ture libre de toute loi morale? pensées, actes de la 
volonté, tout sera-t-il indifférent pour elle? n'y aura- 
t-il pour elle aucune moralité? C'est aller ouverte* 
ment contre les idées premières, contrôles sentiments 
les plus profonds de l'humanité. Nouvelle preuve 
qu'il y a quelque chose d'absolu dans l'ordre moral, 
une perfection intrinsèque, indépendante des rapports 
mutuels des créatures, une beauté propre dans cer- 
tains actes de la créature intelligente et libre. 

224. L'imputabilité des actes vient confirmer en- 
core cette vérité. La moralité ne se mesure point au 
résultat ; elle s'apprécie par ce qu'il y a à! immanent 
en elle; c'est-à-dire par les motifs qui ont donné l'im- 
pulsion à la volonté, par la délibération plus ou 
moins parfaite qui a précédé l'acte de la volonté, et 
par le degré d'intensité. 

Si quelquefois l'on tient compte des résultats, la 
valeur morale qu'on leur attribue se mesure aux dis- 
positions de Tâme. Ces résultats ont-ils été prévus ou 
non? Leur prévision a-t-èlle été possible ou impossi- 
ble? Lesa-t-on voulus? Les a-t-on imposés comme 
objet principal ou secondaire? Ëtaient-lls désirés ou 
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redoutés? Ces considérations et autres semblables 
sont invoquées, quand on pèse le degré du mérite 
d'une action en présence des résultats. Les résultats 
n'ont de valeur dans Tordre moral qu'autant qu'ils 
sont l'expression d'un acte volontaire. 

225. Ce caractère d'm/nawcwce essentiel aux actes 
moraux ruine par la base toutes les théories qui 
fondent la moralité sur des combinaisons externes, 
quelles qu'elles soient ; il démontre que l'acte d'un 
être intelligent et libre est bon ou mauvais en soi , 
indépendamment des conséquences bonnes ou mau- 
vaises qui d'une façon ou d'une autre ne sont point 
contenues dans l'acte intérieur. Tel n'a point prévu 
et n'a pu prévoir les conséquences d'un acte qui porte 
un préjudice immense à tout le genre humain; il est 
innocent, tandis que cet autre qui, dans une inten- 
tion mauvaise, rend un service signalé à l'humanité 
est un pervers. Ce n'est point un acte vertueux que 
de sauver sa patrie par vanité ou par ambition ; on 
ne cesse point d'être vertueux pour avoir perdu sa 
patrie avec le désir ardent de la sauver. La moralité 
d'un acte ne tient point à ses résultats. 

226. En quoi donc consiste la moralité? où trou- 
ver la source de cette beauté que tout le monde ap- 
précie« qui féconde toutes choses, embellit toutes 
choses, et sans laquelle le monde des intelligences 
s'affaisse et meurt? 

Sur ce point, comme en beaucoup d'autres, la 
science n'a pas sui&samment remarqué l'admirable 
profondeur de la religion chrétienne, laquelle a tout 
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embrassé dans une parole; parole pleine de sens et 
de tendresse : Amour. 

J'appelle plus particulièrement l'attention du lec- 
teur sur la théorie que je vais développer. 

Tant de difficultés ont été accumulées sur cette 
question du fondement de Tordre moral, questioD 
d'ailleurs si importante, que nous avons besoin d'y 
faire descendre la lumière. Ici, que l'on nous per- 
mette de constater un fait bien consolant, c'est que le 
guide le plus sûr, lorsqu'il s'agit d'éclairer les pre- 
miers principes ou les derniers résultats de la science, 
c'est ridée chrétienne. L'idée chrétienne éclaire à la 
fois et le fondement et le sommet de l'édifice des con- 
naissances humaines. 

Que le lecteur ne s'imagine point qu'au lieu d'une 
théorie scientifique, je vienne lui offrir une thèse de 
mysticisme; s'il veut me suivre jusqu'au bout, il 
aura la pleine conviction que même au point de vue 
purement humain, ma doctrine renferme plus d'exac- 
titude et de profondeur que bien d'autres d'où le nom 
de Dieu est banni, comme si ce nom auguste faisait 
tache sur le livre de la science. 

227. La moralité absolue, c'est Vamour de Dieu. 
Toutes les idées, tous les sentiments moraux ne sont 
que des applications et des participations de cet 
amour. Venons à la preuve et parcourons avec ce 
principe les régions de l'ordre moral. 

La moralité absolue en Dieu, qu'est-elle? Quel est 
l'attribut dans l'être infini que nous appelons sain- 
teté? N'est-ce pas Vamour de lui-même, de sa perfec- 
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tion infinie? A vrai dire, il n'y a point en Dieu devoir 
à' être saint, mais nécessité absolue, parce que Dieu 
est contraint nécessairement, absolument d'aimer sa 
perfection infinie. Ainsi la moralité dans le sens le 
plus absolu, au degré le plus élevé, c'est-à-dire la 
sainteté infinie est indépendante du libre arbitre de 
Dieu, Dieu ne peut pas ne pas être saint. 

228. Mais Ton nous demandera peut-être le pour- 
quoi de cet amour de Dieu pour lui-même. Cette 
question n'a point de sens, parce qu'elle suppose 
qu'il est possible d'exprimer en termes relatifs ce qui 
est entièrement absolu. La proposition Dieu doits'ai- 
mer lui-même, n'est point d'une exactitude rigou- 
reuse ; il faudrait dire : Dieu s'aime lui-même; cette 
dernière proposition exprime d'une manière absolue 
un fait absolu. Mais pourquoi Dieu s'aime-t^il lui- 
même? Autant vaudrait demander pourquoi il se 
connaît lui-même ; pourquoi il est la vérité, ou pour- 
quoi il existe. Arrivés là, nous sommes en présence 
des idées premières, en présence de l'absolu, de l'in- 
conditionnel : tout pourquoi devient une absurdité. 

229. Donc il n'est pas vrai que la moralité ne puisse 
être exprimée par une proposition absolue. En elle- 
même, à son degré infini , la morale est une vérité 
absolue ; elle implique une identité dont l'opposé est 
contradictoire; si bien qu'à son point de vue le plus 
élevé, elle n'est pas moins liée au principe de contra- 
diction que toutes les vérités métaphysiques et géo- 
métriques. Voici sa formule la plus simple : L'être 
infini s'aime lui-même. 

ni. i2 
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230. Poursuivons : Dieu, dans les profondeurs de 
son intelligence, voit de toute éternité une infinité 
de créatures possibles. Gomme il renferme en lui-* 
même le fondement de la possibilité de ces créatures 
et des rapports qui les unissent entre elles ou avec le 
Créateur» il suit que nulle créature ne peut exister 
indépendamment de Dieu et, partant, que tout être 
se coordonne nécessairement à Dieu. La fin que Dieu 
s^est proposée dans la création ne peut être que lui- 
même : puisque avant la création, rien n'était que lui, 
et que depuis la création, toutes les perfections des 
créatures se trouvent contenues en un degré infini 
formellement et virtuellement dans le sein de Dieu. 
Donc cette coordination de toutes les créatures à 
Dieu comme à leur fin dernière est une condition 
inhérente aux créatures ; condition vue de Dieu do 
toute éternité, dans tous les mondes possibles. Tout 
ce qui a été créé et tout ce qui peut Tétre réalisa 
une idée divine, c'estrà-dire ce qui est représenté 
dans lentendement infini, avec toutes les propriétés 
absolues ou relatives qui préexistent dans cette idée. 
Ainsi toute existence actuelle ou future implique 
Tobligation de se coordonner à Dieu, source unique 
de l'être. 

231. Parmi les créatures dans lesquelles Dieu réa- 
lise la représentation préexistante dans son entende- 
ment, il en est qui sont douées de volonté; la vo- 
lonté est rinclination à ce qui est connu ; principe de 
déterminations propres, au moyen d'un acte d'intel- 
ligence. Si la créature avait la coniiaisaiance intuitive 
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de Diea, tons ses actes de volonté seraient nécessai- 
rement moraux, parce qu^ils seraient nécessairement 
des actes d'amour de Dieu. La volonté créée serait 
alors, dans sa rectitude, un reflet permanent de la 
sainteté infinie ou de Tamour que Dieu se porte à 
lui-même. Bien que, dans ce cas, la perfection mo- 
rale de la créature ne fût pas libre ^ elle ne laisserait 
point d'élre une perfection morale à un degré émi- 
nent. Il y aurait alors une perpétuelle conformité de 
la volonté créée avec la volonté infinie, parce que la 
créature, par une heureuse nécessité de l'amour, ne 
voudrait et ne pourrait avoir d'autre volonté que 
celle de Dieu même. La moralité de la volonté créée 
serait cette conformité constante avec la volonté di- 
vine, conformité qui ne se distinguerait point de 
Tacte moral et saint par essence : l'amour de la créa-* 
ture pour l'être infini. 

Mais comme la créature ne connatt point Dieu 
d'une manière intuitive, comme elle n'a de Dieu que 
des idées incomplètes et indéterminées, elle n'aime 
point d'une manière nécessaire le bien infini, qu'elle 
ne connaît pas en lui-même. La volonté incline vers 
le bien, mais vers le bien conçu d'une manière in- 
déterminée; et partant elle n'éprouve aucun attrait 
nécessaire pour aucun objet réel ; le bien se présen- 
tant à elle sous une idée générale et en des applica- 
tions très-diverses, elle n'est domijiée par aucune de 
ses applications. Partant elle reste libre : la créature 
peut à son gré sortir de l'ordre voulu de Dieu et se 
dérober à ses desseins; mais alors cette liberté, loin 
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d'être une perfection , tient ^ Timperfection de la 
connaissance, dans Têtre qui connaît. 

232. En se conformant, dans ses actes, à la volonté 
de Dieu, la créature raisonnable réalise Tordre que 
Dieu veut; elle aime Tordre que Dieu aime. Si, en 
réalisant cet ordre, la créature ne Taime pas dans le 
fond même de sa liberté, si elle agit par des motifs 
étrangers à cet ordre, Tacte est purement matériel, 
la volonté n*aime point ce que Dieu aime. C*est la 
ligne de démarcation qui sépare la moralité et Tim- 
moralité des actes. La moralité proprement dite con- 
siste dans la conformité explicite ou implicite de la 
volante créée avec la volonté divine ; or, la beauté 
mystérieuse des actes moraux, la perfection qui nous 
enchante dans ces actes, n'est autre chose que la con- 
formité de la volonté créée avec la volonté divine. Le 
caractère absolu de la moralité, c*est Tamour de Dieu 
explicite ou implicite ; reflet de la sainteté infinie ou 
de Tamour que Dieu se porte à lui-même. 

Faisons des applications de cette doctrine; elle pa- 
rait de plus en plus exacte à mesure qu'elle descend 
sur le terrain des faits. 

233. Aimer Dieu est un acte moralement bon; 
haïr Dieu est un acte moralement mauvais, au plus 
haut degré. La moralité de Tacte d'amour de Dieu 
tient à Tacte même, reflet de la moralité absolue ou 
de la sainteté infinie, laquelle consiste dans Tamour 
que Dieu porte à sa perfection infinie. L'amour de la 
créature pour le Créateur a toujours été regardé 
comme un acte essentiellement moral, conmie Tex- 
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pression la plus pure et la plus fidèle de la moralité 
absolue dans Tordre secondaire et fini, preuve frap- 
pante de la vérité de notre théorie, 

234. A propos du pourquoi de l'amour que nous 
devons à Dieu, l'on a coutume de mettre en avant 
ses bienfaits , son amour, l'exemple de l'amour que 
nous devons à nos amis, à nos bienfaiteurs, et sur- 
tout à ceux qui nous ont donné la vie. Ces raisons, 
bonnes certainement pour nous faire apprécier la 
moralité de l'acte et toucher notre âme, ne sont point 
satisfaisantes du point de vue de la science. En effet, 
si nous pouvions douter de Tamour qui nous oblige à 
l'Être infini, nous douterions de l'amour qui nous 
oblige à nos parents, à nos amis, à nos bienfaiteurs. 
Cherchons dans une sphère plus élevée le pourquoi 
de cette obligation d'aimer. 

235. Travailler au perfectionnement de notre in- 
telligence est un acte moral en soi, parce que Dieu 
nous a donné cette faculté pour notre usage. User de 
notre intelligence, c'est donc entrer dans l'ordre que 
Dieu connaît et veut : c'est donc vouloir ce que Dieu 
veut, et aimer cet ordre que Dieu aimait de toute 
éternité, comme la réalisation de ses desseins suprê- 
mes; que si, au contraire, nous laissons nos facultés 
s'assoupir dans l'inaction, nous sommes en dehors de 
l'ordre établi par Dieu ; nous ne voulons pas ce que 
Dieu veut, nous n'aimons point ce que Dieu aime. 

236. En travaillant à perfectionner son intelli- 
gence, un homme peut ne se proposer qu'un plaisir 
d'amour-propre. Dans ce ççis, il réalise l'ordre de la 

22. 
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perfection de l'entendement^ non par amour de cet 
ordre même, mais par un amour que Dieu ne veut 
pas; car il est évident que Dieu ne nous a point 
donné des facultés intellectuelles pour les employer 
à des œuvres de vanité. Ce qui distingue à nos yeux 
deux actions identiques, animées par des intentions 
différentes, c*est que dans Tune la volonté, réalisa- 
tion de Tordre divin, perfectionne Tentendement. 
Nous ne pouvons expliquer peut-être ce qu'il y a là, 
mais nous savons invinciblement que dans ce cas la 
volonté est droite ; dans lautre, la volonté opère la 
même chose, désire la même chose; mais elle mêle à 
cet ordre un motif étranger, et notre entendement et 
notre cœur nous disent de cet acte qui réalise un bien 
extérieur : « Faiblesse, » au lieu de dire : « Veriu. » 
237. Une personne est aux prises avec Tindigence; 
mais on peut croire qu'un avenir prochain lui mé- 
nage des jours meilleurs. Lentvdus et Julius lui ten- 
dent une main libérale; Lentulus, dans son aum6ne, 
pense au souvenir reconnaissant de son obligé de- 
venu plus heureux, ou tout au moins à un mutuel 
échange de services; l'action de Lentulus est sans 
valeur morale : c'est une combinaison, un calcul, non 
un acte de vertu. — La pitié seule dirige l'aumône de 
Julius, qui ne pense même pas à la reconnaissance; 
Taotion de Julius est moralement belle, elle est inspi- 
rée par la vertu. Pourquoi cette différence ? — Lentu- 
lus lait le bien en soulageant un malheureux ; mais 
non par amour de cet ordre intime que son action im- 
plique ; l'égoïste ramène cet ordre à lui-même. Dieu, 
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en liant les hommes par une dépendance réciproque, 
leur a imposé l'obligation mutuelle de se secourir. 
Donner simplement pour venir en aide aux malheu- 
reux, c'est réaliser simplement Tordre que Dieu reut; 
faire le bien pour une fin particulière, c'est réaliser 
Tordre non point comme Dieu Ta établi, mais comme 
Thomme le veut. Il y a complication de yues ; absence 
d'unité dans Tintention ; de cette unité tant recom- 
mandée par le christianisme, et qui, même dans Tor- 
dre philosophique, renferme un sens si profond. 

238. Dans Tordre purement naturel, un œil atten- 
tif découvre que toutes les obligations morales sont en 
dernier résultat utiles dans leur objet, et que toutes 
les prohibitions tendent à prévenir un dommage; 
mais pour la moralité^ il ne suffit pas de vouloir 
Tutile, il faut vouloir Tordre même qui en est la 
source. Et, remarquez-le bien, plus on veut cet ordre 
avec réflexion et amour, et avec un amour sans mé- 
lange, plus Tacte est empreint de moralité. 

Yous venez au secours du pauvre dans la simple 
vue de le soulager, et vous aimez ce pauvre : votre 
acte est vertueux. Vous le secourez avec amour et 
avec cette réflexion explicite que vous remplissez un 
devoir d'humanité; votre acte est vertueux encore; 
vous le secourez^ en voyant dans ce pauvre l'image de 
Dieu, du Dieu qui vous ordonne d'aimer ce pauvre, 
votre mérite grandit; mais pour le secourir vous avez 
à vaincre des ressentiments amers, vous domptez la 
nature par amour de Dieu ; votre acte devient de 
l'héroïsme. Ne l'oubliez pas; la perfection morale de 
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l'acte augmente en proportion de la réflexion et de 
Tamour avec lesquels on veut la chose en elle-même; 
et elle arrive an plus haut degré, lorsque dans la chose 
aimée c*est Dieu que Ton aime. Les préoccupations 
de Tégoïsme troublent Tordre et chassent la moralité. 
Qu^ si r&me obéit au sentiment, Tacte qu*elle pro- 
duit peut être noble et beau , mais dans Tordre de 
sensibilité plutôt que dans Tordre moral. Allons plus 
loin. Un dévouement va s'accomplir; le cœur est dé- 
chiré par la douleur du sacrifice, mais la volonté pré- 
cédée de la réflexion enfonce le glaive ; et le devoir 
s'accomplit parce qu'il est un devoir : ou bien encore 
un acte non obligatoire est accompli en vertu de sa 
bonté morale, ou parce que Dieu applaudira à cet 
acte. Ici Tacte revêt un caractère de beauté qui nous 
subjugue et nous transporte. Cet acte nous paraît si 
beau, si digne de louanges, qu'on nous déconcerte- 
rait en demandant pourquoi notre cœur est plein de 
vénération envers la victime qui s'immole à Tamour 
de ses frères. 

C'est conformément à ces principes qu'il nous est 
possible de fixer d'une manière exacte et claire les 
idées morales. 

239. La moralité absolue, et partant la source et 
le type de tout Tordre moral, c'est Tacte par lequel 
l'Être infini aime sa perfection infinie; fait absolu 
dont il est impossible de donner une raison à priori. 

En Dieu, il n'y a point de devoir proprement dit ; 
il y a nécessité absolue d'être saint. 

240. L'acte essentiellement moral en toute créa- 
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ture, c'est Tamour de Dieu. Impossible d'établir la 
moralité de cet acte sur un autre acte, 

241. Les actes de la créature sont moraux en vertu 
d'une participation explicite ou implicite à cet amour. 

242. La créature qui voit Dieu intuitivement aime 
Dieu nécessairement. Tous les actes de cette créature, 
marqués de cette auguste empreinte, sont nécessai- 
rement moraux. 

243. Hors de la vision intuitive la créature aime le 
bien en général^ ou sous une idée indéterminée ; mais 
elle n'aime nécessairement aucun objet en particulier. 

244. Dans cet amour du bien en général, les actes 
libres de la créature sont jnoraux, lorsque sa volonté 
veut l'ordre voulu de Dieu, sans nul mélange de com- 
biuaisons étrangères ou contraires à cet ordre. 

245. Pour la moralité d'un acte, il n'est pas néces- 
saire que l'auteur de cet acte pense explicitement à 
Dieu, ni que sa volonté l'aime explicitement. 

246. L'acte sera d'autant plus moral qu'il sera 
accompagné de plus de réflexion sur sa moralité et 
sur sa conformité à la volonté de Dieu. 

247. Le sentiment moral nous a été donné afin que 
nous puissions concevoir la beauté de l'ordre voulu de 
Dieu : c'est pour ainsi dire un amonvinstinctifàe Dieu. 

248. Inné, indélébile, indépendant de la réflexion, 
ce sentiment vit jusque dans le cœur de l'athée. 

249. Deux idées : « L'ordre voulu par Dieu et la 
liberté physique de s'en écarter » constituent l'idée 
d'obligation morale ou de devoir. En nous donnant la 
vie, Dieu exige de nous la conservation de ce dépôt; 
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mais rhomme est libre, et parfois il se donne la mort. 
La conservation de la vie est un devoir, le suicide 
est la violation de ce devoir. Ainsi l'idée de devoir 
emporte celle de liberté physique , qui ne se peut 
exercer dans un certain sens, à moins qu'on ne viole 
l'ordre voulu de Dieu. 

S80. La peine est une sanction de l'ordre moral. 
Elle supplée à la nécessité qui ne saurait atteindre 
les êtres libres. Les créatures privées d'intelligence 
accomplissent fatalement leurs destinées ; les êtres li- 
bres les accomplissent, non en vertu d'une nécessité 
absolue, mais par cette sorte de nécessité que la per- 
spective de la douleur impose. 

251. Ceci nous fait toucher au doigt la différence 
qui existe entre le mal physique et le mal moral , même 
dons l'être libre : le mal physique^ c'est la douleur; le 
mal morale c'est la déviation de Tordre voulu de Dieu. 

252. L'illicite est le contraire d'un devoir. 

363 . Le licite est tout ce que nul devoir ne condamne. 

254. L'ordre des êtres intelligents, ordre voulu 
de Dieu en vertu de son infinie sainteté, est une loi 
éternelle. 

255. Sont intrinsèquement morales (une fois ad- 
mise la volonté de créer tels ou tels êtres) les actions 
qui font partie de l'ordre que Dieu a voulu néces- 
sairement, en vertu de son amour pour sa propre 
perfection infinie. De tels actes sont ordonnés parce 
qu'ils sont bons. 

256. Les actions bonnes, parce qu'elles sont or- 
donnéesi sont celles qui font partie de l'ordre que 
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Dieu a voulu librement, et dont il a donné la connais- 
sance à ses créatures. 

257. L'ordre de Dieu est la volonté de Dieu com- 
muniquée aux créatures. Si cette volonté est néc6&* 
saire, le précepte est naturel ; il e$t positif, si cette 
volonté est libre. 

258. A ne considérer que la sphère naturelle, 
l'ordre voulu de Dieu est celui qui conserve et per- 
fectionne les êtres créés. Les actions tirent leur jnora-' 
lité de leur conformité avec cet ordre, 

259. La perfection naturelle des êtres consiste 
dans remploi de leurs facultés conformément à la fin 
que la nature leur indique d'une manière certaine. 

260. La nature a mis à la charge de chaque individu 
le soin de sa propre conservation et de sa perfection. 

261. L'impossibilité naturelle où l'homme se trouve 
de vivre seul montre que la conservation et la per- 
fection des individus doit être l'œuvre de la société. 

262. La première société est la famille, 

263. Les pères doivent nourrir et élever leurs 
enfants; seul moyen de conserver la race humaine. 

264. Les devoirs des époux naissent de l'ordre 
nécessaire à la conservation et à la perfection de la 
famille^ soutce du genre humain. 

265. Plus le rapport d'un acte avec la conserva- 
tion et la perfection de la famille est nécessaire, plus 
nécessaire aussi est la moralité de cet acte, et moins 
ses modifications sont nombreuses. 

266. L'immoralité des actes contraires à la pudeur, 
et surtout à la nature, se fonde sur les grandes raisons 
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de Tordre indispensable à la conservation de Tindi- 
yidu et de 1 espèce. 

267. Les passions sont aveugles, partant elles nous 
ont été données comme moyens, et non comme fins. 

268. Donc la satisfaction des passions, non comme 
moyen, mais comme an, est un acte immoral. Par 
exemple, le plaisir de manger, très-utile pour la 
conservation de Tindividu, n*est point un mal en soi; 
mais le manger, pour le plaisir seul de manger, trou- 
ble Tordre; Tacte devient mauvais. La même action 
qui, dans le premier cas, est un acte raisonnable, 
n'est , dans le second , qu'un acte vil : gloutonnerie. 
C'est Tarrét du sens commun; il n*est pas besoin 
d'analyse. 

269. Si Thomme vivait seul, Temploi de sa liberté 
physique ne pourrait nuire qu'à lui-même; le but 
moral de cette liberté serait la satisfaction de ses 
besoins et de ses désirs, conformément aux données 
de la raison; mais en société la liberté physique des 
uns se heurte nécessairement à la liberté des autres : 
pour prévenir le désordre, il devient indispensable 
de restreindre la liberté physique de chacun et d'im- 
poser à tous un ordre conforme à la raison et en 
rapport avec le bien général. De là ressort la néces- 
sité d'une législation civile. Cette législation ne peut 
s^établir ni se conserver toute seule : elle suppose 
un pouvoir public, La société a pour objet le bien 
général, par la soumission aux principes de la morale 
étemelle; c'est aussi l'objet du pouvoir public. 

270. La théorie qui précède donne la raison du 
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double caractère que présente l'ordre moral : Tabsolu 
et le relatif. La raison, le sens commun, tous les sen- 
timents de Tâme nous forcent à reconnaître, dans 
Tordre moral, quelque chose d'absolu, tout à fait en 
dehors de la considération de Futile. Cela s'explique 
lorsqu'on s'élève à un calcul absolu, de perfection 
absolue, et que l'on considère la moralité des créa- 
tures comme une participation de cet acte. L'expé- 
rience et la raison nous enseignent que la moralité 
des actes a des résultats utiles; ce qui s'explique par 
cette considération, que dans cet acte absolu se trouve 
compris l'amour de l'ordre, sans lequel les êtres créés 
ne peuvent accomplir leurs destinées. Cet ordre est 
donc en même temps voulu de Dieu et en rapport avec 
la fin spéciale de chaque créature; dont il est en 
même temps et moral et utile, 

271. Mais ces deux caractères se conservent tou- 
jours essentiellement distincts : nous sentons le pre- 
mier; nons calculons le second. Le premier vient-il à 
nous manquer, nous sommes méchants ; malheuretix^ 
quand le second nous fait défaut. La conséquence 
fâcheuse qui nous atteint est châtiment lorsque notre 
volonté a sciemment violé l'ordre ; autrement, elle 
n'est qu'un malheur, 

272. J'ose penser que cette théorie est plus satis- 
faisante que certaines explications de la nature ab- 
solue de la moralité, données par quelques philoso- 
phes modernes. J'ai eu besoin de l'idée de Dieu, il est 
vrai, parce que je ne conçois pas l'ordre moral en de- 
hors de cette idée. Otez l'idée de Dieu, la moralité n'est 

m. SS 
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qu'an sentiment aveugle, aussi absurde dans son ob* 
jet qu'en lui-même. Toute explication scientifique de 
la moralité doit reposer sur l'idée de Dieu. La philoso- 
phie qui n^invoquera point cette idée devra se borner 
à constater le fait, la nécessité du fait; elle n'ira pas 
plus loin. 

273. J'ajouterai une observation qui résume toute 
ma théorie et la distingue des autres systèmes qui re- 
connaissent pareillement Dieu comme fondement de 
l'ordre moral, et l'amour de Dieu comme le premier des 
devoirs. Ces systèmes établissent une différence entre 
la moralité et l'amour de Dieu ; et je prétends que cet 
amour constitue Yessenceàe la moralité. Ainsi j'afBrme 
que la sainteté inOnie est essentiellement l'amour que 
Dieu se porte à lui-même ; que l'acte premier et essen- 
tiellement moral de la créature est l'amour de Dieu; 
que la moralité de tous ses actes consiste dans leur con- 
formité explicite ou implicite avec la volonté de Dieu, 
c'est-à-diredansl'amourdeDieu explicite ou implicite. 

L'un des résultats les plus remarquables de cette 
théorie qui place l'essence de la moralité dans l'amour 
de Dieu ou du bien infini, c'est qu'elle efface toute 
différence entre la forme des propositions métaphy- 
siques et des propositions morales, en prouvant com- 
ment les formules on doit^ il faut, des propositions 
morales, se résument dans la formule absolue est des 
propositionsmétaphysiques(Y.210,211,212etll3). 

Voici l'application de ce résultat important. 

Cette proposition : « Il c^^ moralement bon d'aimer 
Dieu^^ est une proposition absolue et identique, parce 
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que la liberté morale n*est autre que Taiaour de Dieu, 

Celle-ci : «c II est bien d^aimer son prochain, » 
rentre dans la première parce que Tamour du pro** 
chain est une certaine manière d*aimer Dieii. 

Cette autre : a II est bon de secourir son prochain, » 
rentre dans la précédente, parce que secourir, c'est 
aimer. 

La proposition : aL'homme6&>2VconserYer sa vie, )» 
s'explique par cette autre proposition absolue : a La 
conservation de la vie de Thomme est voulue de 
Dieu. y> Ainsi le mot doit signifie : Nécessité pour 
Thomme de conserver sa vie, s'il ne veut s'opposer à 
l'ordre de Dieu. 

Ces exemples suffisent pour montrer combien il est 
facile de résumer les propositions morales sous uno 
forme absolue; or, je ne vois pas comment on pour- 
rait l'obtenir, si au lieu de dire : « L'amour de Dieu 
est la moralité même, )> on disait : a L'amour de Dieu 
est un acte moral. » en établissant ime distinction 
entre l'amour de Dieu et la moralité. 

274. Que Ton porte de cette explication tel juge-» 
ment que l'on voudra, toujours est-il que, même dans 
Tordre purement naturel et philosophique, elle fait 
ressortir la sagesse profonde de la doctrine du divin 
maître, laquelle pose l'amour de Dieu comme le plus 
grand et le premier des commandements , et donne 
l'accomplissement de la volonté divine comme le ca- 
ractère spécial du bien moral. 

273. L'amour une fois reconnu comme essence da 
la moralité, le bien moral doit no^s apparaître dans 
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toute sa beauté sainte. Est-il rien de plus beau que 
Tamour? Et parce que rien n'est plus délicieux que 
l'amour, le bien moral ne doit-il pas être doux à Fâme ? 
Gomprenez-Yous maintenant pourquoi, dans Tordre 
moral, les idées de désintéressement et de sacrifice se 
présentent avec une beauté entraînante, et pourquoi 
nous repoussons d'instinct la théorie de l'intérêt per- 
sonnel? Rien de plus désintéressé, rien de plus géné- 
reux que l'amour. 

276. Ainsi l'égoïsme est proscrit de Tordre moral : 
Dieu s'aime lui-même, parce qu'il est infiniment par- 
fait; hors de lui, tout ce qui est digne d'amour, il Ta 
créé. L'amour qu'il a pour ses créatures est désinté- 
ressé, parce qu'il n'en peut rien recevoir. La créature 
s'aime elle-même, et elle aime aussi les autres créa- 
tures; mais son amour n'est point égoïsme, elle aime 
en soi et dans les autres le reflet du bien infini. Elle 
aspire à s'unir avec le bien suprême, terme de sa fé- 
licité; mais elle rattache ce désir à Tamour du bien 
suprême en soi, et elle ne l'aime point uniquement en 
vue d'une félicité personnelle. 

CHAPITRE XXI 

COUP d'œIL sur L*0UVRA6B. 

277. J'arrive au terme de ma course ; que Ton me 
permette de jeter un coup d'œil sur le long chemin 
que je viens de parcourir. 

Je m'étais proposé d'examiner les idées fondamen- 
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taies de notre esprit, considéré soit en lui-même, 
soit dans ses rapports avec le monde. 

278. Dans ses rapports avec les objets, notre esprit 
nous a présenté deux faits primitifs : irintuition de 
l'étendue, et l'idée de l'être. Sur l'intuition de l'éten- 
due repose toute la sensibilité objective; sur l'idée de 
l'être, tout l'ordre intellectuel par rapport aux idées 
indéterminées. De l'idée de l'être nous avons vu sor- 
tir les idées d'identité, de distinction, d'unité, de 
nombre, de durée, de temps, de simplicité, de com- 
position, de fini, d'infini, de nécessaire, de contin- 
gent, de muable, d'immuable, de substance, d'acci- 
dent, de cause, d'effet. 

279. Dans l'ordre subjectif, nous trouvons comme 
faits de conscience, la sensibilité ou l'être sensitif 
(en comprenant dans cet être non-seulement la sen- 
sation, mais le sentiment), l'intelligence et la volonté; 
ce qui nous donne des idées intuitives de modes d'être 
déterminés et distincts des modes d'être des objets 
étendus. 

280. Ainsi tous les éléments de notre esprit se ré- 
duisent aux idées intuitives d'étendue, de sensibilité, 
d'intelligence et de volonté, et aux idées indétermi- 
nées qui reposent sur l'idée de l'être. 

281. De l'idée de l'être combinée avec celle du 
non-être naît le principe de contradiction : ce principe 
ne nous donne par lui-même que des notions indé- 
terminées. La science n'a d'objet réalisable que si 
l'être se présente avec une forme déterminée. Notre 
intuition en fournit deux : l'étendue et la conscience. 
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282. La conscience nous offre trois modes d'être : 
sensibilité ou l'être sensîtif, intelligence et volonté. 

283. L'étendae, considérée dans sa pureté, comme 
nous rimÂginons dans Tespace, est la base de la géo- 
métrie. 

284. Cette même étendue, modifiée de diverses ma- 
nières et mise en rapport avec notre sensibilité, est 
la base de toutes les sciences naturelles ou qui ont 
pour objet le monde matériel. 

285. L'intelligence est l'objet de l'idéologie et de 
la psychologie. 

286. La volonté, en tant que mue par des fins à 
accomplir, est l'objet des sciences morales. 

287. L'idée de l'être engendre le principe de con- 
tradiction, et avec lui les idéels générales et indéter- 
minées dont la combinaison produit Tontologie; ces 
idées circulent dans toutes les sciences, comme un 
fluide vivifiant. 

288. C'est ainsi que je conçois l'arbre des sciences 
humaines, dont je me proposais d'examiner les ra- 
cines dans la Philosophie fondamentale. 



FIN. 
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Certains philosophes ont cm qu'il ëtait on ne peut plus fil- 
cile d'expliquer ce que c'est que le temps. Telle est Topinion 
qu'exprime le P. BuflBer dans son célèbre Traité des premières 
vérités^. Âpres avoir expliqué à sa manière en quoi consistent 
la durée et le temps, il ajoute : « J'admire donc que tant de 
philosophes aient parlé du temps et de la durée comme de 
choses inexplicables ou incompréhensibles : si non rogas, inteU 
ligo, leur fait-on dire, et selon la paraphrase de Locke, plus 
je m'applique à découvrir la nature du temps, moins je la con- 
çois. Le temps qui découvre toutes les choses ne saurait être 
compris lui-même. Cependant, à quoi se réduisent tous ces 
mystères? A deux mots que nous venons d'exposer. » 

Il est étrange qu'un écrivain aussi distingué ignorât ou eût 
oublié que cette difficulté d'expliquer ce qu'est le temps a été 
reconnue et proclamée non-seulement par les philosophe» dont 
il parle, mais encore par saint Augustin. Les paroles même 
auxquelles il fait allusion sont de ce grand homme. On les 
trouve au liv. II, chap. xnr, des Confessions : « Quid eniro eit 
a tempus, quis hoc facile breviterque eiplicaverit? quto hoc 
a ad verfoum de illo proferendum vel cogitatkme com|>reluNi« 
« dent... quid ergo est tempus? Si nemo ex me qumnU ndo; 
« » qosrenti explicare velim, nascio* » Ou*e$t'€e qu4 li temps? 

* P«rL n, ehap. xxvn. Va Iû dnfée a dm temif^* 
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8% on ne me le demande pas, je le eaù; mais si je cherche à 
^expliquer, je ne le sais pas. 

Le saint docteur découvrait là une question profonde et, 
comme il arrive à tous les grands génies lorsque leur vue se 
porte sur un abîme insondable, il éprouvait un vif désir de 
connaître ce qui est caché dans ses profondeurs. Plein d*un 
saint enthousiasme, il s'élevait vers Dieu, lui demandant Tex- 
plication du mystère : « Exarsit animus meus nosse istud im- 
plicatissimum œnigma. Noli claudere, Domine Deus, bone pa- 
ter; per Ghristum obsecro, noli claudere desiderio meo ista 
et usitata, et abdita, quominus in ea penetret, et dilu- 
cescant allucente misericordia tua. Domine ! Quem percunta- 
bor de Us? et cui fructuosius confitebor imperitiam meam 
nisi tibi, cui non sunt molesta studia mea flammantia vehe- 
monter in scripturas tuas? Da quod amo; amo enim, et hoc 
tu dedisti. Da, pater, qui vere nosti data bona dare filiis tuis. 
Ba, quoniam suscepi cognoscere te; et labor est ante me do- 
uée aperias. 

« Per Ghristum obsecro, in nomiue ejus sancti sanctorum 
nemo mihi obstrepat. Et ego credidi propter quod et loquor* 
HflBc est spes mea, ad hanc vivo, ut contempler delectationes 
Domini. Ecce veteres posuisti dies meos, et transeunt; et 
quomodo , nescio. Et dicimus, Tempus et tempus, tempora 
et tempora. Quamdiu diant hoc ille; quamdiu fedt hoc ille; 
et quam longo tempore illud non vidi; et duplum temporis 
hàbet hcBC syllaba; ad Ulam simplam brevem, JHdmus hœc, 
etaudvmushœc; et intelligimur, et intelligimus. Manifestis- 
5tma et usitatissima sunt, et eadem rursus\nimis latent, et nova 
est inoentio eorum. » (Lib. XI, cap. xxii.) 

« Video igitur tempus quamdam esse distensionem ; sed 
video, an videre mihi videor? Tu demonstrabis lux, veritas. 
(Gap. xin.) 

« Et confiteor tibi (Domine) ignorare me adhuc quid sit 
tempus; et rursus confiteor tibi (Domine) scire me in tem- 
pore ista dicere, et diu me jam loqui de tempore, atque 
idipeum diu, non esse nisi moram temporis. Quomodo igitur 
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hoc sdam, qoando qnid ât tentas nescio? an forte nescîo 
quemadmodum dicam quod scio? Hei miM qui iiescio sal- 
tem quid nesdam! Ecce Deus mens coram te, quia non men» 
tior; sicut loquor. ita est cor menm. Ta ilhiminahis lacer- 
nam meam, Domine Deos meus ; illomina tenebras ineas« » 
(Gap. XXV.) 

Donner pour trè^-ladles des choses qne les hommes les 
plus ëminents ont considérées comme pleines de difficaltés» 
c'est pour le moins s'aventurer beaucoup. En ces occasions 
Ton se flatte presque toujours d'avoir résolu la question 
quand on n'a fait en réalité que l'examiner superficielle- 
ment, n arrive d'ailleurs assez fréquemment que certains 
objets nous semblent à première vue parfaitement clairs, et 
que nous ne parvenons à reconnaître les difficultés qu'ils pré- 
sentent qu'en les approfondissant. Demandez à un homme peu 
versé dans les questions philosophiques ce que c'est que l'é- 
tendue? l'espace? le temps? il s'étonnera que Ton puisse trou* 
ver quelque obscurité en des choses aussi daires. Et pour- 
quoi? Parce que son premier acte de réflexion se porte uni- 
quement sur l'idée qu'on a communément des objets ou plu- 
tôt sur l'usage que l'on fait ordinairement de cette idée. 
A l'endroit cité, le P. Buffîer s'exprime ainsi : « Dans toutes 
ces recherches de métaphysique, si embarrassées en apparence, 
il ne faut, comme je l'ai dit d'abord, que distinguer les idées 
les plus simples que nous avons dans l'esprit d'avec les noms 
qui y sont attachés par l'usage, pour y découvrir ce qui nous 
doit tenir lieu de première vérité à leur sujet. » 

Je ne nie pas qu'il n'y ait dans cette observation un critérium 
utile, mais je ne puis y voir un moyen si simple de résoudre 
les plus hautes questions de la philosophie. La difficulté con- 
siste en effet à distinguer avec exactitude les idées les plus 
simples. Par cela même qu'elles constituent le fondement de 
nos connaissances, ces idées sont d'ordinaire à une plus grande 
profondeur et comme recouvertes d'une foule d'objets divers 
qui nous empêchent de les percevoir clairement et de les dis- 
tinguer. L'explication du temps que donne le P. Buffier est 

23. 
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fort simple et fort claire en eflét, et c'est cela même qui lui 
fait illusion. Il croyait voir le fond de l'abîme, il ne royait 
qu'un reflet de la superficie. 

a Qu'est-ce que durer? G*est exister sans être détruit; 
Toilà Texplication la plus nette qu'on puisse donner de la 
durée; mais le simple mot de durée fait comprendre la chose 
aussi clairement que cette explication. 

« Outre ridée de la durée, nous avons l'idée de la mesure 
de la durée, qui n'est pas la durée elle-même, bien que nous 
confondions souvent l'une avec l'autre; comme il arrive d'or- 
dinaire de confondre nos sentiments ou avec leurs effets, ou 
avec leurs causes, ou avec leurs autres circonstances. 

<i Or, cette mesure de la durée n'est autre chose que ce que 
nous appelons le temps; et le temps n'est que la révolution 
régulière de quelque chose de sensible, comme du cours an- 
nuel du soleil, ou du cours mensuel de la lune, ou diumal 
d'une aiguille sur le cadran d'une horloge. 

oc L'attention que nous avons à cette révolution régulière 
fait précisément en nous l'idée du temps. L'intervalle de cette 
révolution se divisant en de moindres intervalles forme l'idée 
des parties du temps, auxquelles nous donnons aussi le nom 
de temps plus long ou plus court, selon les divers intervalles 
de la révolution. 

« Quand nous avons une fois acquis cette idée du temps, 
nous l'appliquons à toute la durée que nous concevons ou que 
nous supposons répondre à tel intervalle de la révolution ré- 
gulière, et par là nous donnons à la durée même le nom de 
temps, appliquant le nom de la mesure à la chose mesurée ; 
mais sans que la durée qu'on mesure sôit au fond le temps 
auquel on la mesure, et qui est une révolution. Ainsi, Dieu a 
duré avant le temps, c'est-à-dire a été sans cesser (fétre avcent 
la création du monde, et mcmt la révolution régulière (Sawsun 
corps, » 

Suit le passage rapporté plus haut où l'auteur s'étonne qu^on 
ait trouvé si difficile d'expliquer le temps. Après avoir ensuite 
formulé sa règle, qu'il faut distinguer les idées les plus simples 
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d^aiûtfc len noms qui y sont attachés par Vusage, il conclut en 
ces termes : 

« Par ces deux moyens nous trouvons tout d*un eoupTidëe 
ou la notion de durée et de temps : j'ai Tidëe d*un être en tant 
qu'il ne cesse pas d'être, c'est ce qui s'appelle dttré«; j'ai l'idée 
de cette durée en tant qu'elle est mesurée par la révolution, 
c'est ce que j'appelle temps. Il me semble que ces notions sont 
aussi claires qu'elles peuvent l'être, et celui qui cherche à les 
éclaîrcir davantage est à peu près aussi peu sensé que celui 
qui voudrait éclaircir comment deux fois deux foht quatre et 
ne font pas cinq. % 

Quelle explication peut-on découvrir dans les passages que 
Ton vient de lire? Aucune à mon avis. Durer, dit le P. Buf- 
fier, (fest exister sans être détruit, et la mesure de la durée 
n'est autre clwse que ce que nous appelons le temps. Il aurait 
dû réfléchir qu'on ne mesure que les choses où se trouve la 
quantité ; la durée ne peut donc être mesurée, si on ne sup- 

f pose une sorte d'étendue antérieure à la mesure. C'est préci- 

e sèment en cela que gît la difficulté. Il est bien clair que le 

temps se mesure par le rapport à la révolution régulière de 

:' quelque chose de sensible. Mais ce qu'il s'agit d'expliquer, 

, c'est la nature de ce qui est mesuré, la nature de cette quantité 

ou étendue indépendante de la mesure. Pour mesurer, il est 
nécessaire qu'il ait plus et moins; or ce plus et moins existe 
indépendamment de toute mesure. Quelle est la nature de 
cette quantité, de ce plus et moins? Voilà la question. 

j Le P. Buffier fait observer que « quand il ne se ferait en 

nous nulle succession de pensées, et que nous n'aurions qu'une 

^ seule pensée, nous n'en aurions pas moins l'idée de la durée. » 

Cela est certain si Ton confond l'idée de durée avec celle 
d'existence non interrompue. Mais la difficulté consiste en ce 
que dans cette hypothèse nous ne pourrions mesurer cette 
durée, et que par conséquent l'idée du temps nous manquerait. 
« Dans Dieu, ajoute le P. Buffier, il n'y a nulle succession, 
son être ne dure-t-il pas toujours? » Cela est indubitable ; mais 

\. l'argument, loin de confirmer la doctrine de ce philosophe, 
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m montre la finblene. La dorée de Dieu ne peat se i 

à moîiis qu'on n'introdoise dans ladnrëe de l'être i 

et infini le pins et le moins. L'idée de dniëe non intcc romp os 

ne nous donne donc pas Fidëe de temps, c'estp^-dire d*ane 

dorée soseqrtîble d'être mesorée. 

nom u OBavmB nr, page 42. 

Nier toute succession dans réternité, £dre consister Téter- 
nité tout entière dans on présent sans passé ni futur, n'est 
pas une vaine subtilité des écoles. Les auteure les plus émi- 
nents ont émis cette idée bien avant qu'dle ne fût soutenue 
par les scolastiques. On lit par exemple dans saint Augustin : 
« Idipsum enim tempus tu feceras : nec praeterire potuenmt 
tempera antequam faceres tempora. Si autem ante cœlum et 
terram nuUum erat tempus, cur quaeritur quid tune Êici^as? 
Non enim erat tune, ubi non erat tempus ; nec in tempore 
tempora pnecedis; alioquin non omnia tonpora praecederes. 

« Sedpnecedisomnia tempora praeterita, celsitudinesemper 
prsBsentis œtemitatis : et superas omnia future ; quia et illa 
future sunt; et euro venerint praeterita enint; tu aiUem idem 
ipêe M, et armi iui non déficient, Anni tui nec eunt, nec ve- 
niunt : isti autem nostri, et eunt, et Yeniunt ut omnes ve- 
niant. Anni tiUi omnes simul stant, quoniam stant; nec euntes 
à venientibos ezduduntur, quia non transeunt ; isti autem 
nostri omnes enint cum omnes non erunt. Anni tui dies unus : 
et dies tuus non quotidie, sed hodie : quia hodiemus tuus non 
cedit crastino neque succedit hesterno. Hodiemus tuus sBter- 
nitas ; ideo costemum genuisti, cui dixisti : Ego hodie genuî 
te. Omnia tempore tu fecisti, et ante omnia tempora tu es, nec 
aliquo tempore non eret tempus. » (Lib, XI, cap. xiu.) 

Le saint docteur exprime ailleure la même doctrine en ces 
termes : « Anni Dei œtemitas Dei est. ^ternitas ipsaDeisub- 
stantia est, quœ nihil habet mutabile. Ibi nihil est prœteritum, 
quasi jam non sit; nihil est futuram, quasi nondum sit. Non 
st ibi, nisi e$t. Non est ibi, fuit et erit, quia et quod fuit jan 
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non est; et quod erit nondum est; sed quidquid ibi est, non 
nisiest » (In Psal. 101. Serm. 2, num. 10). 

Platon lui-même n'a pas ignore cette vérité, et les saints 
Pères Ton constamment enseignée. Lors donc que les scolas- 
tiques adoptèrent la définition de l'éternité donnée par Boëce : 
Interminabilis vUœ tota simul et perfecta possesm, ils ne 
firent qu'embrasser une doctrine aussi solide qu'universelle. 

Il est difficile d'expliquer ces idées dans un langage plus 
élevé et plus profond que celui de Fénelon dans sa Démons- 
tration de V existence de JHm ^ : 

« C'est retomber dans l'idée du temps, et confondre tout, 
que de vouloir imaginer en Dieu rien qui ait rapport à 
aucune succession. En lui rien ne dure, parce que rien ne 
passe : tout est fixe ; tout est à la fois ; tout est immobile. En 
Dieu rien n'a été, rien ne sera, mais tout est. Supprimons 
donc pour lui toutes les questions que l'babitude et la fai- 
blesse de l'esprit fini, qui veut embrasser l'infini à sa mode 
étroite et raccourcie, me tenterait de faire. Dirai-je, ô mon 
Dieu, que vous aviez déjà une éternité d'existence en vous- 
même avant que vous m'eussiez créé, et qu'il vous reste encore 
une autre éternité^ après ma création, où vous existez tou- 
jours? Ces mots de d^à et d'aprës sont indignes de celui qui 
est. Vous ne pouvez souffrir aucun passé et aucun avenir en 
vous. C'est une folie que de vouloir diviser votre éternité, qui 
est une permanence indivisible : c'est vouloir que le rivage 
s'enfuie, parce qu'en descendant le long d'un fleuve, je m'é- 
loigne toujours de ce rivage qui est immobile. Insensé que je 
suis! Je veux, 6 immobile vérité, vous attribuer l'être borné, 
changeant et successif de votre créature ! Vous n'avez en vous 
aucune mesure dont on puisse mesurer votre existence; car 
elle n'a ni bornes ni parties : vous n'avez rien de mesurable : 
les mesures même qu'on peut tirer des êtres bornés, chan- 
geants, divisibles et successifs, ne peuvent servir à vous me- 
surer, vous qui êtes infini, indivisible, immuable et permanent. 

A 1I« part., chap. n, § 9, Éternité. 
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Comment diraHe donc que la courte durée de la créature eat 
par rapport à votre éternité? Ifétiez-vous pas avant ihoi? Ne 
serez-vous pas après moi? Ces pardes tendent à «ignifier 
quelque vérité ; mais elles sont à la rigueur indignes et im* 
propres. Ce qu'elles ont de vrai, c*est que Tinfini surpasse 
infiniment le fini ; qu'ainsi votre existence infinie surpasse in- 
finiment en tout sens mon existence, qui, étant bornée^ a un 
commencement, un présent et un futur. Mais il est faux que la 
création de votre ouvrage partage votre éternité en deux éter- 
nités. Deux éternités ne feraient pas plus qu'une seule : une 
éternité partagée, qui aurait une partie antérieure et une 
partie postérieure, ne serait plus une véritable éternité i en 
voulant la multiplier, on la détruirait, parce qu'une partie 
serait nécessairement la borne de l'autre par le bout où elles 
se toucheraient. Qui dit éternité, s'il entend ce qu'il dit, ne 
dit que ce qui est, et rien au delà ; car tout ce qu'on ajoute à 
cette infinie simplicité l'anéantit. Qui dit éternité ne souffre 
plus le langage du temps. Le temps et l'éternité sont incom- 
mensurables, ils ne peuvent être comparés; et on est séduit 
par sa propre faiblesse toutes les fois qu'on imagine quelque 
rapport entre des choses si disproportionnées. Vous avez néan- 
moins, ô mon Dieu, fait quelque chose hors de vous, car je 
ne suis pas vous, et il s'en faut infiniment. Quand est-ce donc 
que vous m'avez fait? Est-ce que vous n'étiez pas avant que de 
me faire? Mais que dis-je? Me voilà déjà retombé dans mon 
illusion et dans les questions du temps. Je parle de vous 
comme de moi, ou comme de quelque autre être passager 
que je pourrais mesurer avec moi. Ce qui passe peut être 
mesuré avec ce qui passe ; mais ce qui ne passe point est 
hors de toute mesure et de toute comparaison avec ce qui 
passe : il n'est permis de demander ni quand il a été, ni s'il 
était avant ce qui n'est pas, ou qui n'est qu'en passant. Vous 
êtes, et c'est tout. Oh ! que j'aime cette parole, et qu'elle me 
remplit pour tout ce que j'ai* à connaître de vous 1 Vous êtes 
celui qui est. Tout ce qui n'est point cette parole vous dé- 
grade. 11 n y a qu'elle qui vous ressemble. En n'ajoutant rien 
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au mot d'étrs, elle ne diminue rien de votre grandeurt Elle 
est, je l'ose dire, cette parole, infiniment parfaite comme vous. 
Il n*y a que vous qui puissiez parler ainsi, et renfermer votfe 
infini dans trois mots si simples # Je ne suis pas, 6 mon Dieu, 
ce qui est. Hélas ! je suis presque ce qui n'est pas. Je me vois 
comme un milieu incompréhensible entre le néant et Tétre. Je 
suis celui qui a été; je suis celui qui sera; je suis celui qui 
n'est plus ce qu'il a été ; je suis celui qui n'est pas encore ce 
qu'il sera ; et dans cet entre-deux que je suis, un je ne sais 
quoi qui ne peut s'arrêter en soi, qui n'a aucune consistance, 
qui s'écoule rapidement comme l'eau ; un je ne sais quoi que 
je ne puis saisir, qui s'enfuit de mes propres mains, qui n'est 
plus dès que je le veux saisir ou l'apercevoir; un je ne sais 
quoi qui finit dans l'instant môme où il commence ; en soHe 
que je ne puis jamais un seul moment me trouver moi-même 
fixe et présent à moi-même, pour dire simplement : Je suis. 
Ainsi, ma durée n'est qu'une défaillance perpétuelle. Oh ! que je 
suis loin de votre éternité qui est indivisible, infinie, et toujours 
présente tout entière 1 Que je suis même bien éloigné de la 
comprendre I Elle m'échappe à force d'être vraie, simple et 
immense; comme mon être m'échappe à force d'être composé 
de parties, mêlé de vérité et de mensonge, d'être et de néant. 
C'est trop peu que de dire de vous que vous étiez des siècles 
infinis avant que je fusse. J'aurais honte de parler ainsi ; car 
c'est mesurer l'infini avec le fini qui est un demi-néant. Quand 
je crains de dire que vous étiez avant que je fusse, ce n'est 
pas pour douter que vous existant, vous ne m'ayez créé, moi 
qui n'existais pas : mais c'est pour éloigner de moi toutes les 
^^ idées imparfaites qui sont au-dessous de vous. Dirai-je que 

^ vous étiez avant moi? Non ; car voilà deux termes que je ne 
'''' puis souffrir. Il ne faut pas dire, vous étiez; car vous étiez 
^'' marque un temps passé et une succession. Vous êtes : et il 
15' n'y a qu'un présent, immobile, indivisible et infini que l'on 

0^ puisse vous attribuer, pour parler dans la rigueur des termes. 

^^ Il ne faut point dire que vous avez toujours été, il faut dire 
V ' que vous êtes ; et ce terme de toujours, qui est si fort pour 




:^ 
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la créature, est trop faible pour vous ; car il marque une con- 
tinuité et non une permanence. Il vaut mieux dire simplement 
et sans restriction, que vous êtes. Être! ô Être! votre éter- 
nité, qui n*est que votre être même, m*étonne; mais elle me 
console. Je me trouve devant vous comme si je n*étais pas ; 
je m'abîme dans votre infini : et loin de mesurer votre per- 
manence, par rapport à ma fluidité continuelle, je commence 
à me perdre de vue, à ne me trouver plus, et ne voir en tout 
que ce qui est; je veux dire vous-même. Ce que j'ai dit du 
passé, je le dis de môme de l'avenir. On ne peut point dire 
que vous serez après ce qui passe ; car vous ne passez point. 
Ainsi, vous ne serez pas, mais vous êtes; et je me trompe 
toutes les fois que je sors du présent en parlant de vous. On 
ne dit point d'un rivage immobile, qu'il devance ou qu'il 
suit les flots d'une rivière : il ne devance ni ne suit ; car il 
ne marche point. Ce que je remarque de ce rivage par rapport 
à l'immobilité locale, je le dois dire de l'être infini par rap- 
port à l'immobilité d'existence. Ce qui passe a été et sera, et 
passe du prétérit au futur par un présent imperceptible, qu'oa 
ne peut jamais assigner. Mais ce qui ne passe point existe 
absolument, et n'a qu'un présent infini : il est, et c'est tout 
ce qu'il est pei^iis d'en dire : il est sans temps dans tous les 
temps de Fa création. Quiconque sort de cette simplicité 
tombe de l'éternité dans le temps. 



NOTES DU LIVRE HUITIÈME. 

L'INFINI. 



Des lecteurs peu versés dans Thistoire de la philosophie 
trouveront peut^tre que je m'étends outre mesure sur ces 
explications relatives à Tidée de Tinfini ; les questions que j'y 
traite leur paraissant devoir être rangées dans la classe de 
celles qui fournissent bien une ample matière aux amateurs 
de subtilités, mais qui ne peuvent être utiles lorsqu'on tient 
à acquérir des connaissances solides. Ce serait là une erreur 
grave. Les questions relatives à l'idée de l'infini ont dans tous 
les temps occupé le premier rang entre les questions philoso- 
phiques, et à l'époque où nous vivons c'est à peine s'il y en a 
quelque autre qui mérite une plus grande attention de la part 
de ceux qui cherchent à arrêter le progrès du panthéisme. Je 
ne me lasserai pas de répéter que beaucoup d'erreurs de la 
plus haute gravité ont leur source dans la manière confuse 
dont on comprend les idées fondamentales : quiconque se rend 
compte d'une manière claire, exacte et précise de ces idées, 
n'estime guère certains auteurs fort vantés dont tout le secret, 
pour déguiser de déplorables égarements, consiste à employer 
des termes incompréhensibles ou à donner de nouvelles et 
fausses acceptations à ceux que l'on peut comprendre. Quoi 
qu'il en soit, ceux qui ne voient dans les questions de cette 
nature que des subtilités scolastiques se trouvent condamnés 
par là même à traiter d'ergoteurs les métaphysiciens les plus 
ëminents de l'antiquité et des temps modernes. 
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LA SUBSTANCE. 



Je ii*ignore pas que quelques philosophes modaDes, et plos 
parUculièrement M. Cousin, cherchent à se justifier de Facca- 
sation de panthéisme en expliquant à leur manière les passa- 
ges de leurs œuvres où cette erreur se trouve professée. Dans 
l'impossibilité où je suis de m*étendre sur une question qui 
exigerait de nombreuses et longues citations, je me contente 
de renvoyer le lecteur à ce que j*en dis dans le corps de l'ou- 
vrage, et pour ce qui concerne M. Cousin en particulieri aux 
passages que j*ai rapportés dans mes Lettres à vn scepUqne 
€n matière de reUgim (Lettre X). Ce n*est pas la faute des 
adversaires de M. Cousin si ce philosophe s'est servi de pa- 
roles si claires et si précises qu'il est impossible à un homme 
de bon sens de ne pas voir, sans la moindre hésitation, qu'elles 
contiennent la profession du panthéisme la plus nette et la 
plus naïve. Laissant à ce philosophe la responsabilité de ses 
intentions, je me contenterai de supplier instammoit nos jeunes 
gens de ne pas se prononcer à la légère sur les controverses 
qui ont lieu en France; ceux qui nous les font connaître ne 
sont pas toiyours des rapporteurs impartiaux et fidèles. Sur 
toutes choses, qu'ils s'abstiennent d'ajouter foi à ce qu*on 
cherche à leur fiadre croire, que les alarmes des hommes dé- 
voués aux saines doctrines n'ont aucun fondement. 
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